

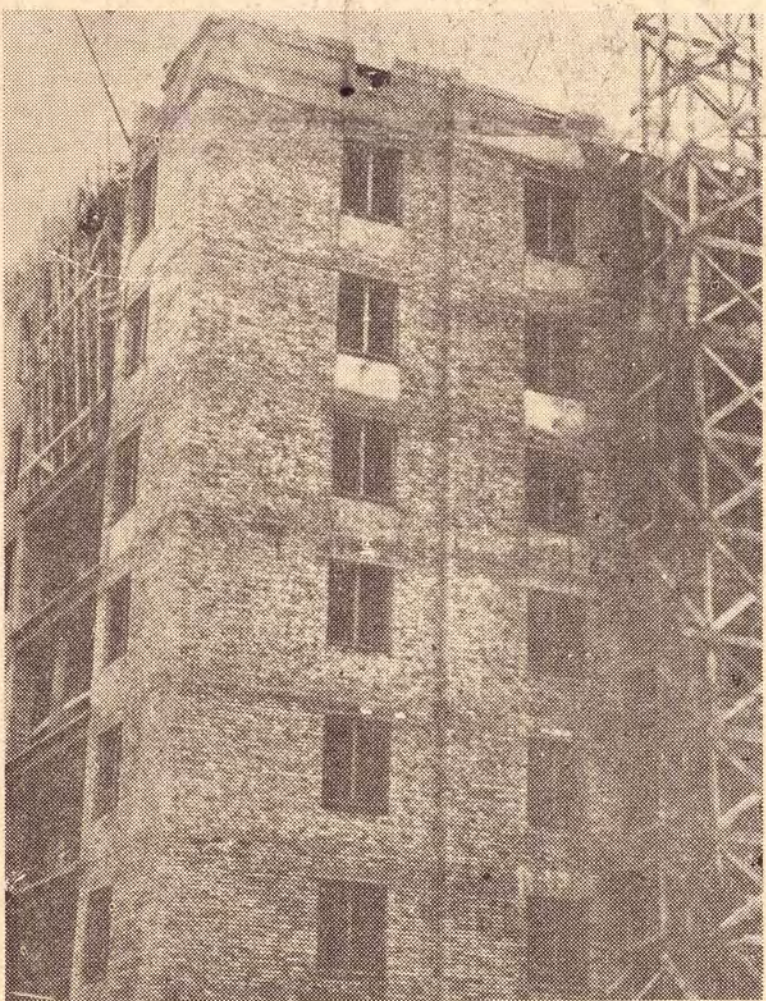
Беласток разбудоўваецца

Беласток — разбураны ў 80 прац. падчас апошняй вайны, з'яўляецца адным з тых гарадоў, якія (пасля Варшавы) найбольш адбудоўваюцца. Беласток не толькі адбудоўваецца, але і разбудоўваецца. Паўстаюць цэлыя новыя вуліцы, фабрыкі, школы, дзіцячыя сады, магазіны і новыя жыллёвыя кварталы.

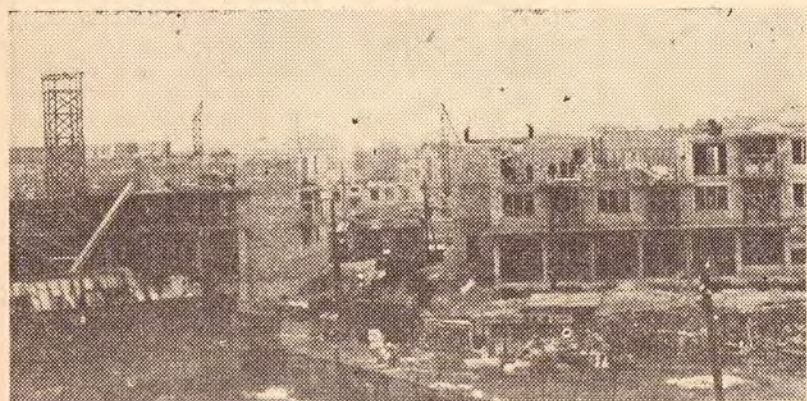


На ўскраінах горада, побач лесу, будуюцца вялікі шпітальны будынак на 700 ложкаў Беларускай 6-ціпалярховы шпіталь (такіх у Польшчы ёсць толькі два) з камплектнымі будынкамі будзе мець 145 000 кубічных метраў і каштаваць будзе 120 000 000 зл.

Частка будынка шпіталю будзе аддадзена ў карыстанне ў сакавіку 1959 года, а рэшта ў 1960 годзе.



Гэты 1-павярховы вышынны будынак на вуліцы Сенкевіча аб'ёмам 11 000 кубічных метраў будзе мець каля 90 памяшканняў. На ніжэйшым паверсе будуць уладжаны крамы, кіёскі і кавальён мінеральных вод. У III квартале 1958 года будынак будзе здарэны ў карыстанне.



Другім такім будынкам, хаця не вышынным, з'яўляецца 4-павярховы дом на вуліцы Ліповай, які будзе мець 23 400 м кубіч. аб'ёму і 190 памяшканняў і гатовы будзе ў II квартале 1958 года.

Ніва

№ 47 (91)

БЕЛАСТОК. 24 ЛІСТАПАДА 1957 г.

ГОТ

Падрыхтоўка да пабудовы помніка Кастусю Каліноўскаму ў Беластоку

15 верасня 1957 г. у 37 нумары «Нівы» мы выступілі з артыкулам «Дастойна ўшанаваць памяць Кастуся Каліноўскага» у якім гаварылася аб пабудове помніка Кастусю Каліноўскаму.

Народны ўніверсітэт

У вёсцы Старая Камянка (Сакольскі павет) можна ўбачыць даволі цікавую карціну. Шмат гаспадароў, сярод якіх ёсць нават старэнькія людзі, нясуць у руках сшыткі, кніжкі і накіроўваюцца ў школу.

Што гэта за вучні, якая тут школа? Гэта слухачы Народнага ўніверсітэта які нядаўна тут адкрыта. Два разы ў тыдзень сяляне слухаюць цікавыя лекцыі па розных галінах навукі.

Першы Народны ўніверсітэт у Сакольскім павеце прысягае да сябе штотым больш сялян

зацікаўленне грамадскай пабудовы помніка, у Галоўным адказ на артыкул атрымалі Праўленні Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў Беластоку адбылося пасяджэнне прэзідыума на якім пачнем будаваць помнік Кастусю Каліноўскаму, яны грамадскіх арганізацыяў з мэтай пахвалы Каліноўскаму.

Бяручы пад увагу вялікае стусю Каліноўскаму.

Разгортваецца перадвыбарчая праца

Да выбараў яшчэ больш як два месяцы, аднак праца перадвыбарчая штотым шырэй разгортваецца. Падрыхтоўка да выбараў — гэта ў сучасны момант асноўная праца прэзідыумаў навадowych радаў і камітэтаў Фронта адзінасці народа.

Ва многіх ваяводствах нашай краіны камітэты фронту адзінасці народа паклікалі ўжо перадвыбарчыя групы грамадскага актыву і падрыхтоўваюцца да асноўнай працы навадowych нарадowych ра-

даў на працягу перыяду іх існавання

У самым Беластоку распісваюцца ўжо план выбарчых акруг. Прэзідыум Гарадской нарадавай рады паклікаў калектыву каардынруючых працаў звязанай з выбарамі. Назначана адказных за аперу над паасобнымі камітэтам Фронта адзінасці народа, уста-ноўлена праект саставы членаў Выбарчай камісіі горада Беларуска.

У справазлачы бюджэтай камісіі прынята пастанову ў-

станаўляючую колькасць членаў павятовых і гарадскіх нарадowych радаў у Беларуска-столькім ваяводстве.

Да 20 г. месяца Прэзідыум Ваяводскай нарадавай рады распісвае праект падзелу ваяводства на выбарчыя акругі. У асноўным, кожны павет будзе ўтвараць самастойную, асобную акругу (могуць быць выключныя моманты, у залежнасці ад абшару павета ці ліку насельніцтва). Кожная акруга атрымае па 4 да 6 мандатаў на дэпутатаў ВРН.

172 мільёнаў насельніцтва ў ЗША

Паводле афіцыйных даных 1 кастрычніка 1957 года ў ЗША налічвалася 172 069 тысяч жыхароў. У параўнанні з 1950 годам лік насельніцтва павялічыўся амаль на 21 мільёнаў асоб.

10-кілограмавая брыла золата

Група работнікаў шахты аб'яднання «Лензолата» вылабыла ў басейне ракі Лена (Сібір) брылу золата, якая важыла 10 кілограмаў і 45 грамаў. Рабочыя атрымалі высокія грашовыя ўзнагароды.

Аматары палёту на Месяц

Як падае англійскі нядзельны часопіс «The People» з 17 г.м. рэдакцыя гэтага-ж часопіса атрымала лісты ад 364 мужчын і 18 жанчын, якія заяўляюць сваю гатовасць да палёту на Месяц у касмічнай кабінэ. У мінулым тыдні «The People» падаў інфармацыю, што прызначае 50 тысяч фунтаў штэрлінгаў таму чалавеку, які першы заляціць на Месяц і вернецца на Зямлю.

Рэдакцыя часопіса высняе, што аматары палёту на «сярэбраны глоб» накіравалі свае заявы па неадпаведным адрасу, бо часопіс не арганізуе ніякага касмічнага падарожжа. У інфармацыі сказана, што сярод аматараў ёсць палова англійцаў, а рэшта — гэта французы, нялякі, італьянцы, іспанцы, галандцы, шведы, венгерцы, бельгійцы, партугальцы, адзін японца і адзін перуанец.



Пасёлак Дайліды — гэта вялікі квартал аднаасобных домікаў. У гэтым «гарадку» апрача крамай школы, дзіцячых чылаў будзе вялікая фабрыка, вырабу цукеркаў. Пасёлак Дайліды ўжо злучаны з горадам камунікацыйнай лініяй аўтобусаў ПКС.

Тэкст і фото — І. РЫБІНСКІ

Над чым працуюць камісіі Сейма

Апошнім часам албылося шмат пасяджэнняў сеймавых камісій.

Камісія працы і сацыяльных спраў праводзіла абрады над праектам рэформы сацыяльнага страхавання. У сучасны момант сацыяльнае страхаванне мае зусім іншы характар. Страхавачныя складчыны поўнаасцю пакрывае работадаўца, бюджэт прызначаны на гэтыя мэты з'яўляецца неадлучнай

часткай дзяржаўнага бюджэту, уведзена дадатковыя платы на членаў сям'і, платныя дэкратныя водпускі, так што ў сучасны момант будзе больш адпаведна атрэсліць гэта тэрмінам «сацыяльнае забеспячэнне», трэба толькі ўвесці яшчэ дапамогу інвалідам і старэчынам — так больш-менш выказваліся паслы падчас абрадаў. Міністэрства працы і сацыяльнага забес-

пачэння прапануе перадаць сацыяльныя справы народным радам.

На апошнім пасяджэнні Камісіі яснасці і драўлянай прамысловасці абмяркоўвана рэалізацыя плана драўлянай прамысловасці. Пасол Беластоцкіны Я. Мацеюк ставіў справу выключэння з інвестыцыйнага плана пабудовы павільёна для Гайнаўскай машынавай прамысловасці. Віце-міністр Кнотэ адказаў, што справу гэтую разгледжана разам з кіраўнікамі і радаў рабочай Гайнаўскага завода. Міністэрства можа толькі часткова пакрыць кошт пабудовы, а рэшту грошай на гэтую неабходную інвестыцыю павінна мець прадпрыемства.

Вядучай праблемай Камісіі па справах сельскай гаспадаркі і харчовай прамысловасці з'яўляецца праект пастапоў ўрада аб законным

парадку экспрапрыравання нерухомай маёмасці.

У праекце сказана, што экспрапрыраваць можна толькі на карысць дзяржавы і можа дабівацца гэтага толькі дзяржаўная адзінка г.зн. орган дзяржаўнай адміністрацыі, установы, або дзяржаўнае прадпрыемства. У праекце сказана аб новых, больш карысных для вясковага насельніцтва спосабах сплывання грашовай кампенсаты за экспрапрыраваную гаспадарскую маёмасць. Кампенсату да 15 тысяч зл. трэба сплываць не даўжэй як на працягу 6 месяцаў. Большую суму — на працягу трох гадоў. Праект прадугледжвае скасаванне дэкрэта з 1949 года.

Сярод іншых важнейшых праблемаў, якія ў бліжэйшых днях будуць разгледжаны, з'яўляецца справа пачатковага школьніцтва, якой займаецца Камісія асветы і навукі.

На бліжэйшай сесіі Сейма будзе разгледжаны дэкрэт адносна завастрэння кар за злачынствы і злоўжыванні. Напрыклад за крадзеж дзяржаўных грошай да 50 тыс. зл. дэкрэт прадугледжвае 5 год турмы, за 100 тысяч зл. — 10 гадоў турмы.

(б-ч)

Першы снег

Уначы з 14 на 15 лістапада ў акаліцах Любліна, Хэлма і Замосця выпаў першы снег.

Памёр Прэзідэнт Чэхаславакіі



13-га лістапада 1957 года ў 5 гадзін раніцы пасля працяглай і цяжкай хваробы памёр член Палітбюро ЦК Комуністычнай Партыі Чэхаславакіі, прэзідэнт Чэхаславацкай Рэспублікі, Антонін Запатоцкі.

Антонін Запатоцкі нарадзіўся ў 1884 годзе ў горадзе Закаланы, Кладненскай вобл у сям'і краўца. Яго бацька, Ладзіслаў Запатоцкі, быў вядомым дзеячам чэшскага рабочага руху 2-й паловы 19-га стагоддзя, адным з арганізатараў сацыял-дэмакратычнай партыі. У 1902 годзе Антонін Запатоцкі ўступіў у рады гэтай партыі. А ў 1907 па 1910 год выконваў абавязкі акруговага сакратара сацыял-дэмакратычнай арганізацыі ў горадзе Кладно. А ў 1912 г. выбіраюцца Яго членам Кладненскага гарадскога муніцыпалітэта. Падчас першага сусветнай вайны быў мабілізаваны ў аўстра-венгерскую армію. Пасля дэмабілізацыі ў 1918 годзе вярнуўся да работы ў сацыял-дэмакратычную партыю.

тычнай партыі далучыўшыся да яе левага крыла, якое сталася асновай утворанай у 1921 г. компартыі Чэхаславакіі.

Антонін Запатоцкі быў выбраны членам ЦК Уздзельнічаў у II, IV, VI і VII кангрэсах Комінтэрна. За актыўны ўдзел у снежанскай усеагульнай забастоўцы 1920 года быў арыштаваны. Ад 1922 — 29 г. займаў пост сакратара Цэнтральнага Камітэта компартыі Чэхаславакіі, а ў 1925 годзе ўпершыню быларана яго дэпутатам чэхаславацкага парламента.

У часы гітлераўскай акупацыі (1939—45) знаходзіўся ў фашысцкіх турмах і канцэнтрацыйных лагерах у Араніенбург і Саксенаўзен.

Пасля разгрому гітлераўскай Германіі Антонін Запатоцкі актыўна ўдзельнічае ў будаўніцтве народна-дэмакратычнай Чэхаславацкай Рэспублікі. Ад 1945 па 1950 год з'яўляецца Ён старшынёй Цэнтральнай рады профсаюзаў.

Адгравіў актыўную ролю ў разгроме буржуазнай рэакцыі ў 1948 годзе. У народным урадзе на чале з Кліментам Готвальдам быў Ён выбраны намеснікам прэм'ер-міністра.

Пасля смерці выдатнага правадыра чэхаславацкага рабочага класа Клімента Готвальда, Антоніна Запатоцкага выбрана прэзідэнтам Чэхаславацкай Рэспублікі.

18. XI. у Чэхаславакіі адбылося пахаванне Антоніна Запатоцкага.

Толькі да 10 снежня

Ці вы ўжо зрабілі падпіску на савецкія часопісы на 1958 год.

Калі не, прыпамінаем, што падпіску на 1958 год яшчэ можна зрабіць да 10 снежня г.г.

Падпіску прымаюць усе паштовыя ўстановы і пісьманошцы.

Французскія страты ў Алжыры

Французскае тэлеграфнае агенцтва паведамляе, што страты французскіх войск у Алжыры ад 1 лістапада 1954 г. па 1 кастрычніка 1957 г. — складаюць 4.750 забітых.

Клопаты атлантычных дзяржаў

У блоку атлантычных дзяржаў ужо некалькі дзён пануе шуміха вакол так званага «туніскага пытання». Яна выклікана намаганнямі Злучаных Штатаў і Англіі пранікнуць у сферу французскіх інтарэсаў у Поўночнай Афрыцы. Асабліва цікавасць ЗША і Англіі прыцягвае Туніс — калісь французская калонія, а сёння незалежная дзяржава, якая існуе ад 1956 года. Вашынгтон і Лондан выкарысталі абвешчаны адносіны паміж Тунісам і Францыяй, выкліканае спачуваннем туніскага народа для паўстанняў у Алжыры і пачалі прадаваць Тунісу зброю.

Амерыканскім і англійскім трэстам залежыць на багатых нафтачылінах Сахары, да якіх шлях вядзе праз Туніс. Асабліва ЗША, выкарыстоўваючы эканамічныя і фінансавыя трываласці Туніса і Марока, якія на працягу доўгага часу знаходзілі-

ся пад каланіяльным прыгнётам, імкнуцца прыбраць іх да рук.

Адначасова захват Вашынгтона і Лондана афрыканскай нафты можа даць гарантыю, што Францыя не вызваліцца ад англа-амерыканскіх паставак гэтай цэннай сыравіны.

Дзяржаўны дэпартамент Злучаных Штатаў 14 лістапада г.г. заявіў, што «урад ЗША прыняў рашэнне аб пастаўцы зброі Тунісу ў сувязі з пастайкамі яму ўрадам Злучанага Каралеўства сталковай зброі і боепрыпасам».

Гэтае заяўленне выклікала буру пратэстаў у Францыі, а міністр замежных спраў Піно рашыў неадкладна наведаць Вашынгтон для абмеркавання гэтага пытання. 15 лістапада галава французскага ўрада Гайяр звабіў спецыяльнае заяўленне ў якім падкрэсліў сур'ёзнасць пастайкай сітуацыі. Ён у прыватнасці, адзначыў,

што «саюз, які нас аб'ядноўвае, рассыпаецца ў прах у выпадку, калі французскі ўрад не дасягне са сваімі саюзнікамі па НАТО рашэння згодна з яго інтарэсамі».

Вельмі характэрны погляд на сваіх старонках змясціла газета «Орор» з 16 лістапада, якая выказвае інтарэсы французскіх манаполіяў. Яна пісала: «Зусім ясна, што прычынай англа-амерыканскіх манейраў з'яўляецца нафта». «Орор» называе ЗША і Англію так званымі «саюзнікамі» і заяўляе, што вось гэтыя «саюзнікі» імкнуцца ўсталяваць Францыю з Поўночнай Афрыкі і што такія способы «абазначаюць разрыв атлантычнай салятарнасці». У знак пратэста супраць англа-амерыканскага рашэння аб пастаўках Тунісу зброі французская тэлеграфная рапыла не ўдзельнічаць у абмяркоўвацца ў Парыжы сесіі парламенцкага савета НАТО.

Некаторыя амерыканскія газеты намагаюцца супакоіць французскія палітычныя колы і ўнушаюць ім думку, што англа-амерыканскія мерапрыемствы ў Поўночнай Афрыцы зусім не пагражаюць інтарэсам Францыі. Такі погляд між іншым выказвае вяломая амерыканская газета «Нью-Йорк Таймс». Адначасова газета не ўтойвае сваёй апаскі, што абурэнне Францыі ў сувязі з «туніскай пытаннем» аслабіць згуртаванасць Атлантычнага Савета, які забавз рыхтуецца да пасяляння ў снежні ў Парыжы. Алзін з вяло-мых амерыканскіх сенатараў — дэмакратаў заявіў, што англа-амерыканскія тэзісы «зробяць трагічны ўплыў на снежаньскую сесію НАТО».

Сапраўды невясёлыя гараскопы вырысоўваюцца перад набліжаючайся сесіяй Атлантычнага Савета.

М. К-а.

Гутаркі Данілы са Сцяпанам

— Чаго надуйся, Сцяпане? Агапка есці ні дала? Хто жонцы нідагаджае, сам сабе шкодзіць.

— Не ўгануй. На гэтым пункце ў нас з Агапкаю, можна сказаць, поўнае суіснаванне. Ядою яна мяне ніколі не скрыўдзіла. «Хто нішкадуючы дае, Бог дубальт дубальтам аддае» — кажа Агапка. Справа ў чым іншым. Ігнат прыслаў пісьмо, у якім піша, што ў кінах паказваюць надта цікавыя фільмы.

«Бацьку, — піша — калі ў вас гэтых фільмаў не паказвалі, абавязкова паедзь у горад і паглядзі. Тут і Агапка насела: «Калі сын так піша, то едзь» — кажа.

Узяў і паехаў. Заяджаю ў павет, а там ні слуху ні духу аб тых фільмах, што Ігнатка пісаві. Кажуць: «Бяры, дзядзька, білет і глядзі тое, што маюць: карціна цікавая — японская; усяроўна за дарогу не вернеш».

Што рабіць? Я-ж па-японскі нікампры. Вярнуўся на станцыю і паехаў у Беласток. «Дзе наша ні прапала, — думаю сабе — ўсё-ж такі дапну свайго».

Заходжу да кіна «Покуй», а там чарга, бы за следзімі. «Ну, думаю сабе, дарам уваліў грошы на дарогу, усёроўна да кіна ні дапруся». Ужо быў уцешыцца, што мо' гэта таксама фільм японскі і хацеў спакойна вяртацца дамоў, калі бачу, стаіць зухаватая дзяўчына з ружом на перавес. Гэта такую намалявалі на сцяне. А ўверсе напісана: «Фестываль савецкіх фільмаў».

Значыць, добра трапіў. Давай, думаю сабе, зарызыкую без чаргі. Мо' ўшануюць вясковага чалавека. Так і зрабіў. Але дастанеш у іх білет, як у гусі аўса. Публіку ано рассямшый!

Аднак ёсць у Беластоку і сардэчныя людзі. Падыйшоў да мяне аляганцкі хлапец і кажа: «Пачакай, дзядзьку, як не прыйдзе дзяўчына, продм табе білет».

Паіхавала, не прышла. Купіў у хлопца білет і пайшоў месца шукаць. Яно ўжо было занята.

— Нічога, старык, гэта ў нас часта бывае, на адно месца прадаюць па два білеты — усвядоміў мяне малады чалавек, які заняў маё крэсла.

Так і прастаяў увесь сеанс. Карціна была цікавая, ды канца ні разабраў, ногі надта балелі. Таму і злосны.

— Што ні разабраў, ці што ногі балелі?

— Што не разабраў.

— Хто надта разуме, то найдирней выходзіць.

Так як французы з Тунісам. Не сумуй, што прайшло, то ні вернецца.

— Калі ішчада хлопца.

— Што дзяўчына ня прышла?

— Не, што хлопца застраліла.

— ?!

— Фільм так канчаецца. Закахалася партызанка ў палоненага белагвардзейскага ахвіцэра, кахаліся, кахаліся, а калі той пачаў уцякаць, узяла і застраліла.

— Вечнае яму спачыванне. Гэтыя ахвіцэры ні толькі людзей намарнавалі. Чуў як балахайна перад вайною хвасталася?

— Ні толькі чуў, але і бачыў іхнюю работу, але гэтага так паказалі, што ішчада чалавека.

— Значыць, доэнна паказалі, калі ішчада, та-кога ворага. Відаць, нечаўсёды і артыстам удаецца. А мо' ты папутаў?

— Хто яго ведае, мо' і папутаў — ногі надта-ж балелі.

Артыкул у „Праўдзе“ аб Якубе Коласе

З выпадку 75-годдзя з дня нараджэння Якуба Коласа ў газеце «Праўда» з 16 лістапада г.г. змешчаны артыкул Максіма Лужаніна, прысвечаны беларускаму пісьменніку і грамадскаму дзеячу.

Аўтар артыкула адзначае высокія мастацкія якасці творчасці Якуба Коласа, які ўвабраў у сябе запаветныя думы і спадзяванні свайго народа. Усю сваю поўнае літаратурную дзейнасць спадчыў пісьменнік з дзейнасцю выдатнага грамадскага дзеяча і вучонага. Максім Лужанін падкрэслівае вялікае значэнне пазрэлі асабліва мастацкай прозы Якуба Коласа, якая атрымала ўсена-роднае прызнанне і заваявала любоў савецкага чыта-ча.

У артыкуле гаворыцца аб плённым уплыве культуры вялікага рускага народа на творчасць беларускага пісьменніка. Настаўнікамі Коласа былі Пушкін, Гоголь, Крылоў і рэвалюцыйныя дэмакраты. Сярод найлепшых твораў пісьменніка называе Лужанін такія як: «Новая зямля», «На ростанях», «Лішчапенец», «Дрыгва», «Суд в лесу», «Адплата». Якуб Колас да апошніх дзён свайго жыцця не спыніў творчай дзейнасці. Яшчэ на-пярэдадні смерці працаваў пісьменнік над апавесцю на матэрыялах Вялікай Айчын-най вайны.

Заканчыў свой артыкул, Максім Лужанін піша, што ў памяці савецкага народа застаўся астаёнка светлы воблік Якуба Коласа.

Свіслач — раённы цэнтр

(Ад нашага карэспандэнта)

Рэдакцыйная «Пабед» хутка імчала па роўненкай, высаджанай дрэўкамі асфальтнай дарозе. Бераставіца — Свіслач. Абапал шасы раскінуўся прыемны даляглад шырокіх, калгасных палёў.

— Вось тут пачынаюцца палі калгаса імя Варашылава — знаёміў мяне Віктар Кізевіч — літработнік «Гродзенскай Праўды». За акном мільганулі мураваныя пабудовы калгаснай фермы.

Мы прыбліжаліся да Свіслачы — раённага цэнтру ў Гродзенскай вобласці. Я нейк быў усхваляваны. У Свіслачы давялося мне неаднойчы быць яшчэ пры санатыйнай уладзе ў Польшчы. Едучы на кірмаш, бацька мяне некалькі разоў браў з сабою. І Свіслач мне ўспаміналася як старэнкае, невялічкае мястэчка з гаманлівым балодзістым рынкам дзе адбываліся кірмашы, з вузенькімі засмечанымі

вулічкамі абапал якіх стаялі старэнькія драўляныя домкі, з крыклівымі юрэямі — гандлярамі ў брудных крамах.

«Пабед» прытармазіўшы ўехала ў шырокую, чыста ўтрыманую вуліцу. Па баках яе стаялі новыя, з белай атынкаўкай, мураваныя дамы.

— Ці гэта абы напэўна Свіслач? — спытаў я нелаверліва ў таварыша Віктара.

— Так, гэта Свіслач, — адказаў ён усміхаючыся.

Я са здзіўленнем глядзеў на новыя дамы, магазіны, прыгожыя скверкі. Усюды чысціня, парадак, людзі добра апранутыя. Па даўняшай Свіслачы ані следу не засталася, нішто мне тут не нагадала калішняга старэнькага, бруднага мястэчка.

Мы зайшлі ў дом райкома партыі. Сустрэў нас першы сакратар таварыш Уладзімір Дзімітравіч Камлюк.

— Падчас айчынай вайны — расказвае таварыш Камлюк — Свіслач амаль у 100 прац. была разрушана фашысцкімі захопнікамі.

На заклік партыі амаль усе жыхары прыступілі да адбудовы горада. На папалішчах паўставалі новыя дамы, цэлыя вуліцы. Вырастаў зусім новы горад.

Пабудавана павільён бытавога абслугоўвання, раённы дом культуры, сярэдняю беларускую школу, сталовую, навейшую гасцініцу, дом райвыканкома і райкома партыі, 3 таварныя магазіны, 2 камісійныя магазіны. На руінах былой Свіслацкай прагімназіі, дзе калісь вучыўся Кастусь Каліноўскі адбудавана раённую бальніцу. У памяць Кастуся Каліноўскага прыгожы скверык названа яго імем. Намечана таксама пабудаванне помніку.

Што найбольш кілаецца ў вочы ў Свіслачы — гэта веласіпеды. На вуліцах іх поўна. Калгаснікі па справах у раён прыязджаюць на веласіпедрах, жанчыны за пакупкамі ў краму едуць на веласіпедрах, школьнікі грамадамі — таксама на веласіпедрах, мала каго сустранеш, каб ішоў пехатою.

У Свіслацкім раёне, зрэшты як і ва ўсёй Беларусі, шпарка развіваецца культурна-асветнае жыццё.

У раёне існуе 8 сярэдніх беларускіх школ, 3 калгасныя дамы культуры, амаль у кожнай вёсцы ёсць клуб, хата-чытальня. Доўно ліквідавана поўнасцю непісьменнасць.

Ужо цягнулася, калі мы ад'язджалі са Свіслачы. Шумелі высокія ліпы старога свіслацкага парку.

В. БАРАШЧЭУСКІ

Да 75-годдзя з дня нараджэння Якуба Коласа

19 лістапада 1957 года навуковая грамадаскасць Беларусі ўрачыста адзначыла 75-годдзе з дня нараджэння народнага паэта Якуба Коласа.

У Акадэміі навук БССР адбылася навуковая сесія, прысвечаная гэтаму выдатнаму беларускаму пісьменніку і грамадскаму дзеячу. Вучоны савет Інстытута літаратуры Акадэміі навук пастанавіў вылаць поўны збор твораў Якуба Коласа.

У Мінскім палацы профсаюзаў адбыўся вечар, падчас якога з дэкладамі аб жыцці і літаратурнай дзейнасці Я. Коласа выступіў старшыня праўлення Саюза пісьменнікаў БССР Пятрусь Броўка.

19 лістапада ў Мінску на плошчы імя Якуба Коласа быў закладзены помнік гэтаму выдатнаму майстру беларускага мастацкага слова.



Свіслацкія самадзейныя харавыя калектывы падчас выступленняў.



На руінах былой прагімназіі, дзе калісь вучыўся Кастусь Каліноўскі, адбудавана раённая бальніца.

JÓZEF MASLIŃSKI

Białoruś wspomnień

«esienia przez listopadowy wilgotny kłęk kroków skrada się ku tobie zabobonny krajobraz. Białoruś wspomnień.

Znów są to dalekie powiaty marzeń, doliny srebrne, zielone i rdzy, gdzie jaśmin i światła gwiazd i ptaków loty i prędkie, dorywcze szczęście, dzień w dzień, noc w noc, główny motyw.

Kadziłem i zdrowaśmariją mijają maje, Białoruś okwiliła bzami. W tym już zapach ajeru i błota i bosa pięta po sianołosach, i turkot wozów na kartofliskach, i to, że kiedy dzień o słońcu nagle zapominał, straszny bóg na niebie toczył się grzmotami. Zniwiaraki — wyły, okaryny — kłaly, wieczór drzewa i krzaki podpalał, żaby gardła plukały, a nocą gwiazdy rosły na galeziach i Mleczna Droga żywopłotem na niebie kwitnącym migocze.

Nad miastem, nad domów wilgotnymi plachtami huczą żarna, żwir i tupot kopyt, wspomnienia pławią się jak konie, karawanę gusiel prowadził Gwiazda Polarna, a wtedy, neofita ascezy chwile się cichy krzyk, anathema skowytem poczęta i cisza dzwoni twego potu kropelkami, magią opęty trwasz, myśli oniemialej się uczysz, szyfr czytasz, to kraj, to jaśminu szantaż, to na kredowych skroniach pocałunek piętnem niezmytym.

Вярш ЯЗЭПА МАСЛІНСКАГА сваім характарам вельмі розны ад вершай аб Беларусі Гамаліцкага і Падгорскага — Аколава, што былі раней друкаваныя ў «Ніве». Гэта рваная чарада панурых драматычных вобразаў — успамінай пра край, які магутным чарам перажытай у маленстве красы праследвае паэта праз усё ягонае жыццё як «анатэма», як «на крэйдавых скронях цалунак нязмытнаю плямай».

Аб паходжанні назвы Беларусь, беларус

З самага пачатку нашага артыкула напрашваецца пытанне: ад якога часу ў гістарычных жаролах успамінаецца назвы «Белая Русь», «Чорная Русь» і агулам Беларусь?

Можам з вялікай упэўненасцю дапускаць думку, што назвы «Белая Русь» і «Чорная Русь» на многа глыбей сягаюць у далёкую мінуўшчыну, чым успамінанні аб гэтых назвах, якія сустракаюцца ў старых гістарычных документах. Акадэмік Е. Карскі і акад. Ламонскі кэжучь, што «ўжо ў старых документах першай палавіны XIV ст назва «Белая Русь» успамінаецца як добра і агульна вядомае слова»... якое абазначала тэрыторыю Беларусі.

Гэтую назву сустракаем таксама і ў старых гістарычных документах польскіх п. наз. «Ruś Biała», «Alba Russia» і нямецкіх — «Weissen Reuzen» і інш. Назва «Чорная Русь» таксама сягае ў глыбокую старадаўнасць. Кандыдат філалагічных навук П. Ф. Крапівін, асновываючыся на гістарычныя жаролы цвердзіць, што: «Назва «Чорная Русь» у XIII—XV ст. ст. прымянялася да тэрыторыі па Нёману з гарадамі: Ноўгарадак, Ваўкавыск, Слонім, Эдзітаў, Горадні».

Як бачым маюцца і гістарычныя доказы паказваючыя на тое, што назвы «Белая Русь» і «Чорная Русь» старыя назвы. Калі-ж па пісаным жаролам яны старыя, то ў вусным ужыванні яны былі яшчэ на многа раней распаўсюджаны. Значыцца назва «Беларусь» старая і мае свае моцныя фундаменты.

А цяпер перойдзем да асноўнага пытання: Скуль узятая назва «Беларусь»?

Пытанне аб паходжанні назвы «Русь», «Белая Русь», «Чорная Русь» і «Чырвоная Русь» дасюль канчаткова яшчэ не выяснены і навукова не абгрунтаваны. Вучоныя ўсялякіх галін навукі, а перш за ўсё гісторыкі: беларускія, рускія, польскія і інш. намагаліся выясніць і даказаць паходжанне ўсталяваных назваў. Кожны з іх з большай ці меншай упэўненасцю высюваў сваю тэорыю па гэтаму пытанню, але к выніку ў далейшым тэорыі гэтыя былі пабудаваныя на неўстойлівых і слабых навуковых фундаментах. Яны не здаліся патрэбных матэрыялаў і не падмацавалі імі свае тэорыі.

Дасюль і навалі асноўныя тры тэорыі аб паходжанні назвы «Беларусь», якія можна было-б назваць так:

1. Антрапалагічная (паказваючая фізічныя прыметы чалавека).
2. Этнаграфічная (паказваючая народную культуру данага народа).

3. Гістарычная (паказваючая мінулае народа).

На якіх-жа навуковых матэрыялах абаперліся пералічаныя тэорыі?

Пералічным кожную з асобна.

Антрапалагічная тэорыя абаснавала свае доказы аб паходжанні назвы «Беларусь», «беларус» на сьветларускіх валасах, сінніх вочах і сьветлалінасці беларусаў.

Этнаграфічная апёрлася на такіх доказах, што: беларусы (абодвух полаў) ад няпамятных часоў насілі самадзельную вопратку, як насельную, так і верхнюю, а так-жа кажухі белага або сьветлашэрага колеру. Вось гэтыя вонкавыя прыметы і мелі стварыць аснову для паходжання назвы «Беларусь» і «беларус». Этнаграфічная тэорыя апрача сваіх доказаў яшчэ для большага абгрунтавання карысталася доказамі антрапалагічнай тэорыі.

Доказы этнаграфічнай тэорыі сталіся папулярнымі і агульна прынятымі не толькі ў нашым народзе, але і ў суседзях. Прызнавалі яе такія вучоныя як Е. Карскі, Ігнаціўскі і інш.

Трэцяя тэорыя — гістарычная, якой і да сённяшняга часу прытрымліваюцца гісторыкі Сов. Беларусі, аднак не лічаць яе канчатковай і пэўнай.

Іхняя тэорыя аб паходжанні назвы «Беларусь» выказана ў наступным:

«Паходжанне назвы Белая Русь пакуль што канчаткова не выяснена. Праўдападобна яна звязана з паходжаннем другой частцы — Чорная Русь. Чорнай Руссю называлася тая частка заходніх зямель Русі, якая ў першай палове XIII ст. была захопленая літоўскімі князямі (раён Горадні, Слоніма, Ноўгарадак). Паняцце «чорны» абазначала стан залежнасці, падпарадкавання, процілежнае паняццю «белы», выражаючаму стан свабоды (волі), незалежнасці. Магчыма, што ў першай палове XIII ст. назва Белая Русь замянялася за той часткай заходніх зямель Русі, якія ў гэты час не былі падпарадкаваныя ані татарам, ані літоўскім феодалам. У далейшым гэтая назва расшырылася на ўсю тэрыторыю заходніх зямель Русі».

Здавалася-б, што гэтая апошняя гістарычная тэорыя, як навейшая, магла-б быць праўдзівай, бо мае свае даволі моцныя аргументы.

Аднак усе дагэту пералічаныя тэорыі аказваюцца неўстойлівымі, бо можна лёгка іх збіць адмаўляючы ім навуковых падстаў, а нават логікі.

Антрапалагічныя прыметы беларусаў пералічаныя вышэй

не з'яўляюцца свомаспей толькі беларусаў. Добра ведаем што, беручы ўвогуле, то больш гэтымі свомасцямі якраз адзначаюцца літоўцы, латышы, эстонцы і скандынаўскія народы, чым беларусы. А старадаўная антрапалагічная свомасць беларусаў — доўгагаловасць, таксама не з'яўляецца характэрнай рысай, бо скандынаўскія народы якраз гэтым найбольш адрозніваюцца ад усіх іншых народаў Еўропы. Калі антрапалагічныя прыметы браць за аснову доказаў назвы «беларус», то яна больш адпавядае прыбалтыйцам і скандынавам, чым беларусам. Аднак яны гэтай назвы не атрымалі. Значыцца не гэтыя прыметы дэшыдавалі аб назве «Белая Русь», «беларус».

Этнаграфічная тэорыя з'яўляецца яшчэ больш неўстойлівай у сваіх доказах.

У старажытныя часы амаль усе славяне, ды і не толькі славяне, насілі сьветлую вопратку. Праўда, у беларусаў, яна найдаўжэй пратывілася, бо аж да канца XIX ст. а нават і ў пач. XX ст. можна было сустраць белыя кажухі і сьветлашэрыя сьвіткі. Возьмем такія народы як прыкладам: гіндусаў, арабаў і інш, якія спакойна якую і да сённяшніх дзён з ног да галавы апранаюцца ў белую, а прынамсі ў сьветлую вопратку, аднак яны не атрымалі назвы «белых» або «беларусаў».

Адносна гістарычнай тэорыі, таксама трэба сказаць, што яна не можа абгрунтавана. Тлумачэнне сэнсу двух прыметнікаў «белы — вольны», «чорны — залежны» не можа быць асновай для вырашэння так складанага пытання. Гэтыя аргументы не з'яўляюцца моцнымі і пераканаўчымі, ані ў аспекце гістарычным, ані лагічным.

Як ведаем з гісторыі, заходняя частка тэрыторыі Беларусі ўжо ў сярэдзіне XIII ст. была захопленая літоўскімі князямі. Згодна з дапушчэннямі гісторыкаў гэтая захопленая тэрыторыя ў перыяд сваёй залежнасці атрымала назву Чорнай Русі.

Рэшта тэрыторыі, якая заставалася яшчэ незалежнай атрымала назву Белай Русі. Але мы таксама ведалі з гісторыі, што татараманголы захапілі рускія землі ў 1237/38 г. і былі выгнаны толькі ў 1480 г. Значыцца Расія знаходзілася пад татарамангольскім ігам амаль два з паловай стагоддзяў. І тут узнікае лагічнае пытанне: чаму-ж тады і Расія, якая яшчэ ў больш цяжкую і доўгую няволью папаліла не атрымала назвы «Чорнай Русі»? Пры гэтым трэба сказаць, што неўзабаве ўся Беларусь, ды частка украінскіх і рускіх зямель апынулася пад уладай літоўскіх князёў. Аднак прыметнік «чорна» не распаўсюдзіўся на ўсю тэрыторыю Беларусі, падпарадкаванай літоўскім князям.

Працяг на стар. 6.

Ліба 3

Аб чым гэта сведчыць

У гады бурлівага развіцця прамысловасці ў Польшчы дзесяткі тысяч людзей адбыло з вёсак у гарады. На вёсцы ліквідавана бэспрацоўе.

Але разам са струменнем людзей патрэбных прамысловасці і непатрэбных на вёсцы — выехала многа такіх людзей, якія пакінулі свае добра абсталяваныя гаспадаркі, якія — між іншым — «уцякалі» у горад ад адміністрацыйнага наіску на калектывізацыю. Многія папярэвалі хаты, расстараліся сабе аб нейкую працу.

Давайце пабачым, што няпер робяць такія людзі?

Эдвард Панасюк раней жыў у вёсцы Гаркавічы (Сакольскі павет). Калі 3 год таму назад пераехаў у Беласток — пераезд хат. На вёсцы пакінуў 8,75 гектара зямлі з якой карыстаецца. А як з палаткамі? Часам крыху заплаціць — залежыць ад гумару. Аб абавязковых дастаўках няма што і ўспамінаць.

Язэп Белакоз з Гаркавіч абсталяваўся яшчэ лепш. Ужо 4 гады як пакінуў сваю родную вёску, 10,36 га вельмі добрай зямлі і сенажаць з якой у год мае каля 24 фур адборнага сена. На гаспадарцы пакінуў ужо старую, 60-цігадовую сястру. На сезонныя работы прысылае ёй свайго сына. Сам працуе ў ПГР-ы ў Ігнатках пад Беластокам. Працу мае няважную... зрэшты, ён не вельмі так хуткі да работ. ПГР мае з ім

шмат турбот але звольніць не звольняць бо і так маюць за мал. работнікаў. Падаткі за зямлю амаль не плаціць, ніякіх дзяржаўных абавязкаў не выконвае. Коратка кажучы — сваю гаспадарку «засланіў» старэнькай сястрой, ад якой нельга многа вымагаць. Хітра, што?

Аб камбінацыях гэтых людзей ведае ўся акаліца. Даюць яны кепскі прыклад другім гаспадарам.

Відаць, спадабалася гэта вельмі Аляксандру Прымаку з недалёкай вёскі Піражкі (таксама Сакольскі павет). Патайком набраў сабе многа зямлі — ніякіх падаткаў не плаціць, абавязковых даставак не дае.

Станіслаў Кузьма — таксама з Піражкоў — гэта чалавек малады, здаровы. Але ён анічужы не спачуваецца да гэтага, што, як гаспадар, павінен выконваць дзяржаўныя абавязкі. Калі Прэзідыум ГРН пакарае яго, тады заплаціць крыху падатку і... на гэтым канец. І так штогод.

У суседняй Грамадскай Радзе — Поўднёва-Вострава, сітуацыя таксама не найлепшая.

Станіслаў Гудалеўскі з Азерскіх абрабляе дзве гаспадаркі. Да таго сам працуе столярар, капае таксама студні. Але хутчэй можна ў Бога выпрасіць здароўе ніж у яго падатак. Аб абавязковых дастаўках лепш не ўспамінаць...

Міхась Лапуць з Поўднёва-Вострава — гэта чалавек хваравіты. За свой век выгадаваў чатырох сыноў як дубы. Усе яны пайшлі працаваць у горад — як кажучы людзі — на лясчэйшы хлеб. Частку гаспадаркі запісаў на зяцця, які... працуе рамеснікам недзе за Варшавай. Так, што ўсю гаспадарку абрабляе сам (ніхто не пашкадаваў бацькі). Дзяржава з гэтай гаспадаркі няма ніякай карысці — бо Міхась Лапуць амаль нічога не плаціць і нічога не дае.

Даволі! На больш прыкладаў не маем мейсці.

Утынкі гэтых людзей ёсць тыповымі. Нажаль, сведчаць яны яшчэ аб слабасці многіх Грамадскіх Рад, аб бязраднасці вясковага актыву.

Павольны такіх гаспадароў кваліфікуюцца на гаспадарчае злучэнства, якое павінны праследаваць органы пракураторы.

Але ці задумаўся хто, чаму дайшло аж да такога стану?

З гэтымі людзьмі работнікі Грамадскіх Рад і вясковыя актывісты напэўна размаўлялі толькі тады, калі трэба было ўжо плаціць падатак ці даваць абавязковыя дастаўкі. Няма тут штодзённай выхавальнай працы з гаспадарамі Грамады. А гаспадары бачачы стабое запікаўленне Грамадскіх Рад іх жыццём, іх штодзённымі турботамі — пачынаюць неспраўдзя ставіцца да сваіх абавязкаў.

С. Я.

У Драгічыне іграюць

Розная бывае моладзь. Адно ходзяць без заняткаў, і хуліганяць, глядзяць, каб дзе зляпаць сабаку, ці ката, каб прывязаць да хваста нейкую бляшанку і «пацешыцца»... другія любяць займацца працай і культурна праводзіць час.

Ёсць дрэнная моладзь і ў Драгічыне. Але большасць — гэта людзі, якія любяць пачытаць часопісы, паслухаць радыё, культурна правесці час у клубе. Моладзь любіць патаццаваць пры добрай музыцы. Калі-ж танцаваць як не ў малалетняй гаты. Завялічце патэфон і танчуюць. Але з часам, як кажучы, «пачаеся» гэта малалет. Выраслі арганізаваць аркестр. Аркестр у Драгічыне — гэта нешта традыцыйнае.

Яшчэ перад вайной пажарная каманда мела добры аркестр які абслугоўваў цэлае мястэчка. Пасля вайны ўсё гэта заняпала. Але во ў прыхаў Аляс Гарбачоў — чалавек якога можна смела назваць вялікім любіцелем музыкі. Аляс меў добрую пасадку ў Варшаве, але вярнуўся ў родны Драгічын, каб... арганізаваць



На здымку: Драгічынскі духавы аркестр. Злева кіраўнік — Аляс Гарбачоў.

у сваёй мясцовасці аркестр. Пазбіраў сям-там акаліцкія інструменты, некаторыя атрымаў ад Павятовага Адзела культуры ў Семятычах, некаторыя падладзіў крыху так, каб можна было іграць і стаў арганізаваць людзей. Ахвотнай моладзі не бракавала. Гэтакім чынам паўстаў у Драгічыне аркестр. І то не адзін: духавы і два мандаліністаў. Кожны вечар маладзё і пажылыя спатыкаюцца ў клубе, дзе ўжо год часу вывучаюць трудную штуку чытання нот і ігры на інструментах.

Шкавы хлапцёў з гэтага Аляса Гарбачова. Ён не кончыў ніякай школы. --ён самавук, але іграе па



Аркестр мандаліністаў.

нотах на кожным інструменце, ён кожную песню распісвае на аркестр.

Увесь труд паклаў-бы, каб толькі кагось навучыць. Зацькі вельмі ахвотна пасылаюць у клуб нават малых дзяўчат, яны ведаюць, што там не толькі культурна праводзяць час, але нават чагось добрага навучацца.

Вельмі ахвотна заходзяць у клуб і старэйшыя і пад носам падспеўваюць на «Сопках Маньжурый» ці іншыя старыя вальсы і песні.

Такім чынам клуб робіцца нейкім блізім і родным, спраўным вогнішчам культуры.

* * *

Надыходзяць доўгія зімовыя вечары. Што рабіць у гэты час? Мне здаецца, што не толькі ў кожным мястэчку, але нават амаль у кожнай вёсцы знойдзецца ахвотная моладзь, якая хацела-б стварыць інструментальны гурток. А ці-ж не знойдзецца чалавек падобны Алясю Гарбачоў, які пакіраваў-бы?

Падумаўце аб гэтым маладзё. А напэўна ажывяцца нашы клубы.

Тэкст і фото
І. РЫБІНСКІ

АЛЯКСАНДАР ОМІЛЬЯНОВІЧ



(Партизанская хроніка) (11)

Сарганізаваўшы пачаткі разведчай сеткі ў Бельску, Валодзя вярнуўся ў зямлянку каля Шашылаў. Мішка і Васяка таксама вярнуліся з задач, якія мелі выканаць у Гайнаўцы і Семятычах закладаючы там свае разведчныя сеткі.

Ад Мішкі, які веў разведную работу ў Семятычах і акаліцы, Валодзя атрымаў звестку, што ў лясх каля Бранска хаваецца 12-асабовая група ўцекачоў з нямецкіх канцлагераў. Былі гэта савецкія палоннікі. Валодзя маючы «легальныя» дакументы пачаў рабіць розшукі гэтай групы. Праз некалькі дзён удалося яму знайсці ў лесе былых нявольнікаў. Запрапанаваў ім уз'еднацца з атрадам Пархаменкі. Згадзіліся. Атрад імя Пархаменкі павялічыўся аб новых 12 чалавек і разам было ўжо 28 партызанаў.

Смірноў з сваім атрадам незалежна ад дзейнасці парашутыстаў — пачаў разгортваць шырокую партызанскую дзейнасць. Штоноч групы партызанаў ішлі ў далёкую разведку, праводзілі баявыя аперацыі. Знішчалі тэлефонныя лініі на шасі: Бельск — Кляшчэлі, Бельск — Семятычы, і Мілейчыцы — Кляшчэлі. Палілі і ўзрывалі масты на шляхах паміж Мілейчыцамі і Кляшчэлямі. Праведзена некалькі ўдачных узрываў паяздоў паміж Чаромхай і Нурцом, а таксама паміж Чаромхай

і Кляшчэлямі. У навакольных нямецкіх маёнтках падпальвана скірды збожжа, як напрыклад, у вёсцы Быстры. Спалена, між іншым, нямецкія маёнткі ў Кнарыдах і Дабрамлі. На падставе даных ад сувязных расстрэляна нямецкіх шпікоў у вёсках: Кнарыды, Красная Вёска і Сабятына. У акаліцы Дубна і Нурца з'явіўся нейкі падзроны тып, які многа распытваўся ў людзей і хадзіў па партызанскіх месцах. Атрад у некалькіх месцах зрабіў на яго засаду. Удалося злавіць. На допыце аказалася, што ён ёсць агентам гестапа, які скончыў спецыяльную разведную школу і быў запушчаны для распрацоўкі партызанаў і іх памочнікаў. Шпіка расстрэляна.

У пачатку месяца снежня 1943 года Валодзя атрымаў вестку, што ў поўднёвай Бельшчыне паявіліся вольныя партызанскія групы. Трэба было гэта спраўдзіць. Парашутыст Мішка і партызан Мікалай Раманюк атрымалі заданне правесці разведку.

У той час поўднёвая Бельшчына, асабліва акаліцы Цеханоўца, былі ахоплены дзейнасцю НСЗ (Народовы Сілы Збройны). Фашысцкія НСЗ-таўскія групы супрацоўнічалі з гестапаўцамі, усімі сіламі дапамагалі акупанту. Рабілі аблавы на хаваючыхся па лясх савецкіх нявольнікаў, даносілі на камуністаў і нават біліся з нешматлікімі яшчэ тады савецкімі партызанскімі атрадамі. Мясцовае насельніцтва, якое недапамагала НСЗ-таўцам, было моцна праследвана. НСЗ праводзіла рабункі, накладала кантрыбуцыі, катавалі людзей.

Мішка з Раманюком падыйшлі да вёскі Харашчэва. Непадалёк ад хаты аднаго з гаспадароў абкружыла іх група людзей у мундзірах. Не было чакані ўцякаць ані бараніцца.

Размова была кароткай. Былі гэта НСЗ-таўцы. Пачуўшы руску мову і даведаўшыся, што затрыманыя з'яўляюцца савецкімі партызанамі пастралялі іх. Было гэта 5 снежня 1943 года. НСЗ-таў-

цы пабралі ад іх зброю і ўсе прадметы, якія мелі пры сабе.

Дарма чакаў Валодзя і Смірноў на Мішку і Раманюка. Прайшло некалькі дзён, а іх усё не было. Прадчуваючы, што магло стацца нешта кепскае, Валодзя і Смірноў узялі з сабой большыя патрулі і пайшлі шукаць іх. Ад сувязнога да сувязнога, ад вёскі да вёскі — ад ніткі да клубка — дайшлі да вёскі Харашчэва.

Адзін з гаспадароў расказаў аб трагедыі, якая разыгралася 5 снежня. Патруль адшукаў магілу пабітых, адкапаў целы герояў і ноччу фурманкай перавезена ў Шашылы. На мясцовых могілках сабраліся партызаны. Валодзя падыйшоў над край магілы, узяў у руку крыху зямлі і кінуў на трыны. Са спіснутым горлам і болей у сэрцы развітаўся з сваім найлепшым таварышам, з старым франтавіком, які назаўсёды злёг на піхіх вясковых могілках у Шашылах. У зямлянцы ў памянь загінуўшых зроблена два акты смерці. У атралдзе доўга ўспаміналі іх. Валодзя цяжка перажываў смерць таварыша. Памяць аб ім у яго сэрцы засталася назаўсёды.

Жыццё ішло далей.

Пасля пахавання пабітых, Валодзя з узмацненым патрулем рушыў на поўдзень Бельшчыны. Трэба было выканаць заданне, якое мелі загінуўшыя Мішка і Раманюк. Праз некалькі тыдняў блукання па лясх каля Бранска, Валодзя сустрэў групу хаваючыхся яўрэяў. Яны мелі кантакт з іншымі падобнымі групамі. Патруль сабраў іх у адно. Валодзя абмеркаваў з імі справу сарганізавання ў гэтых лясх новага партызанскага атрада. Новы атрад названа імям Жукава. Атрад узначалілі Разін і Трэцякоў. Налічваў ён каля 40 чалавек. Трохі зброі дастаўлена яму з атрада імя Пархаменкі. Рэшт тэра было здабыць. Галоўнай задачай атрада з'яўлялася барацьба супраць высякання акупантам лясоў. Атрад імя Жукава ха-

3 настаўніцкай нівы

Ад чаго пачынаецца праца

Пераважная частка беларусаў — гэта людзі, якія жывуць у вёсках і працуюць на раллі. Ураджай, які збіраецца з палёў, з'яўляецца іх асноўнай матэрыяльнай крыніцай. Наогул людзі старэйшага пакалення свае веды, каб мець як найлепшыя рэзультаты з сваёй працы. Але ў нашай сельскай гаспадарцы з гэтымі засобамі ведаў не зусім добра. Калі ў сям'і ёсць некалькі сыноў ці дочак, то самыя здольныя ідуць на навукі і на гаспадарку не вяртаюцца. Менш здольныя ідуць да працы на фабрыках і заводах, а найменш здольныя або поўкалекі застаюцца на гаспадарцы з тым, што нібы тутакж навучаюцца як-бы непатрэбна.

Гэтае разуменне справы навукі на раллі давала да таго, што наша сельская гаспадарка апынулася на вельмі нізкім узроўні ў параўнанні з іншымі нашымі суседзямі, якія працуюць у аднолькавых, а можа і горшых умовах, кліматычных.

Кожны год імпартаем агромістыя колькасці збожжа з-за граніцы і за гэта мусім плаціць золатам ці прадуктамі нашай працы. А навучка і практыка агра-тэхнічнай дакладна ўстанавіла, што ў нашых умовах з таго-ж самага гектара можна сабраць падвойны, нават большы ўраджай збожжа, малака, масла, яек ці мяса. Але тут якраз патрэбная навучка. Трэба толькі пераадолаць, што пры на-

вай агра-тэхніцы, пры помачы машын, штучных угнаенняў, дабра-ным насенні і адпаведным вырошчванні можна мець большы ўраджай. А хто-ж-бы з нас не хацеў мець больш збожжа, бульбы, буракоў ці сена?

Ад чаго пачынаецца праца?

Каб адказаць на гэтае пытанне, трэба адразу-ж пачаць распачаць яе. Трэба, каб па ініцыятыве настаўніка паўстаў малалдзежны гурток і каб уваходзіла такая моладзь, якая ўжо не вучыцца ў школе і якая часта вельмі не прадуктыўна, а нават шкодна затрачвае па — пустому дарагі час. Такі гурток называўся-б «Сельскагаспадарчы падрыхтоўчы гурток», інакш «Пшыспосабене рольніц».

Калі-б настаўнік ці настаўніца, самыя не патрапілі-б сарганізаваць такі гурток, то добра было-б звярнуцца ў Паятовае бюро сельскагаспадарчых гурткоў. Надыходзіць зіма, а з ёю доўгія вечары, якія моладзь павінна адпаведна выкарыстаць, каб у найбліжэйшую вясну зладзіць хату на адным арні (10 м x 10 м = 100 м кв.) доследны ўчастак.

Тэму можна браць розную. Каму што падабаецца. Напрыклад можна сеяць буракі, брукву, бульбу, лён, каноплі, люцэрну ці травы. Можна вучыцца развіваць жывёлагадоўлю. Вельмі добра было-б закладаць сіласы ці ку-

пы кампастовыя з торфам. Можна зрабіць спробу, што выгадней пасеяць на другі ўраджай. Гэта значыць, па зжатым жыцце пасеяць насенне рэпы, брукву з заўчасна падрыхтанай расадай, дубін на пашу, ці на прыгарадзе і г.д.

Ужо цяпер трэба ўсталяваць план і выбіраць тэму і, калі думаем сеяць напрыклад цукровыя ці кармавыя буракі, брукву, бульбу, моркву, цыкорыю ці пастэрнак, то трэба яшчэ перад зімой, цяпер навазіць гною і прыраць яго па магчымасці з паглыбленнем падгледзя.

Добра было-б, каб моладзь узяла як найбольш актыўны і масавы ўдзел у гэтай працы. Моладзі павінны дапамагаць не толькі настаўнікі, не толькі бацькі, але і Прэзідыум грамадскай палы і ўсе жыхары вёскі і гарадоў. Масавыя доследы на маленёкіх палетках навучаць лепш весці гаспадарку ў цэлых бацькоўскіх гаспадарках.

Некаторыя старэйшыя бацькі неахвотна адпускаюць сваім дзецям кусочак зямлі для доследаў. Яны вельмі ўпэўнены, што надта добра ведаюць сельскую гаспадарку, але яны памыляюцца. Яны не хочуць вучыцца ад сыноў ці дочак. Ім як-бы ўстыд, што яны 50 ці 60 год працуюць на раллі і адпускаюць памылкі. Трэба ведаць, што кожны лішні кілограм з алнаго ара, то звычайна ўраджаю на 100 кг з гектара.

Кожны малады настаўнік ці настаўніца павінны зразумець вялікае значэнне гэтай працы тым больш, што звычайна ўраджаю запэўняе звычайна прадуктаў на рынку. Можа не трэба будзе стаяць у чарзе за маслам ці мяснымі прадуктамі.

Самі сабе прабівайма дарогу да лепшага жыцця.

Н. ПЕРАВОЙ
Зубава

Выданне твораў беларускіх пісьменнікаў у Чэхаславакіі

Шырокаму колу чэшскіх чытачоў добра вядомы імёны беларускіх празаікаў і паэтаў — Я. Купалы, Я. Коласа, К. Крапівы, П. Глебкі, Я. Броўкі, М. Танка, А. Кудашова, Я. Брыля, П. Панчанкі і многіх іншых, таму што іх творы яны могуць чытаць на сваёй роднай мове.

За апошнія гады выдавецтвамі Чэхаславакіі выпушчаны ў свет анталогія беларускай паэзіі, апавесць Я. Брыля «У забалотці днёе» і апавесць Т. Хадкевіча «Вяснянка», а ў бягучым годзе — аповяданне З. Бядулі «Тры пальцы».

Цяпер выдавецтвамі «Свет савету» і «Наша войска» перакладзены на чэшскую мову трылогія Я. Коласа «На ростанях» і раман І. Мележа «Мінскі напрамак». Гэтыя творы будуць выдадзены ў 1958 годзе.



...Нічога, браток, не будзе, трэба кару заплаціць!

Вельмі часта здарэцца, што хто купіць сабе матацыкл, то зараз давай гуляць па горадзе. Забываюць, што ма-

тацыкл трэба перш рэгістраваць.

Але нашыя міліцыянеры вельмі пільна за гэтым сочаць і такіх «а-матараў» кавалерскай язды хутка лоўляць.

Пад развагу гарадоцкага Аддзела БГ-КТ

У 43 нумары «Нівы» пісалі мы аб радыёперадачы на беларускай мове, якая адбылася 20 кастрычніка г.г. па гарадоцкім радыёвузлу. Гэтая радыёперадача вельмі зацікавіла жыхароў Гарадка і навакольных вёсак.

Аб вялікім зацікаўленні ёю сведчыць факт, што калі вясельнікі ў вёсцы Пяшчанікі (у той дзень адбывалася там вяселле) пачулі камунікат аб радыёперадачы на беларускай мове то адразу масава сыпнулі да радыёкропкі і ўсю перадачу праслухалі з вялікім зацікаўленнем.

Насельніцтва Гарадка

і акаліцы спадзявалася, што радыёперадачы на беларускай мове па гарадоцкім радыёвузлу з гэтага часу будуць адбывацца сістэматычна. І людзі былі гэтым вельмі задаволены. Аднак ужо прайшло некалькі тыдняў, а з гарадоцкага радыёвузла нічога не чуваць на беларускай мове. Рэдакцыйная калегія радыёвузла нават і не падумала, каб апрацаваць праграму радыёперадач на беларускай мове.

Нам выдаецца, што гэтая справа не павінна быць аб'явавай гарадоцкаму Аддзелу БГ-КТ.

(вб)

дзіў па лясках Бранскай гміны і акаліцах Пабікраў — разбіраваў лясных стражнікаў, забіраў пілы і сякеры.

Не раз атрады імя Жукава сустракаўся з НСЗ-там. Такія «сустрачкі» пераважна канчаліся стралянінаю і нярэдка — трупамі. Наладжана Валодзя разведачная сетка на Бельшчыне і ў самым Бельску дзейнічала штораз лепш. Час было падумаць аб тым, каб перакінуць сваю дзейнасць на Беласток. Тут не было яшчэ належнай арыентацыі, не было чаго «ухапіцца». Валодзя не ведаў Беластока, не меў кантактаў з мясцовымі падпольшчыкамі.

Узяўшы пісталет і дзве запасовыя патронныя каробкі Валодзя з фальшывымі дакументамі ў кішэні паехаў у Беласток. Меў толькі адрас аднаго чалавека з якім можна-б было пагаварыць на разведачныя тэмы. Пашчасцілася — Валодзя сваім разведачным «нюхам» знайшоў патрэбнага чалавека. Навязаў першы кантакт у Беластоку. Гэты чалавек, псеўданімам — Пётр — пайнфармаваў Валодзю аб мажлівасцях дзейнасці ў Беластоку. Падаў адрасы многіх людзей, якія ад даўжэйшага часу шукалі сувязі з падполлем. Валодзя прагледзеўшы гэтыя каштоўныя інфармацыі, абяцаў «Пятру» прыслаць даверанага чалавека, які па яго даручэнню будзе арганізаваць разведачную работу ў Беластоку — і будзе адначасова пасрэднікам паміж Валодзяй і працуючымі тут падпольшчыкамі.

З Беластока Валодзя вярнуўся ў зямлянку каля Шашытаў 3 групы былых савецкіх палонных, якія былі прылучаны да атрада, выбраў спрытнага і энергічнага чалавека накіроўваючы яго на падпольную работу ў Беластоку. Выбраны партызан меў псеўданім «Паўлік» і быў прафесіянальным настаўнікам. Ад Валодзі атрымаў фальшывыя дакументы і наступнае заданне — паехаць у

Беласток, навізаць кантакт з «Пятром», а праз яго і з іншымі людзьмі. На працягу кароткага часу павінен быў сарганізаваць шырокую сетку разведчыкаў — сувязных і наладзіць дэтальную распрацоўку вайсковых аб'ектаў, аэрадрома, нямецкай адміністрацыі, гестапа і беларускага нацыяналістычнага «Аб'яднання». Узгодніўшы з Валодзяй кантакты, «Паўлік» узяўшы добры пісталет і атруту зашытую ў кашулі, развітаўся са сваімі таварышамі і ад'ехаў.

У той час, калі Валодзя пачаў асабліва цікавіцца Беластокам і выслаў туды «Паўліка», у горадзе ўжо дзейнічалі розныя падпольныя групы, якія мелі сувязь з партызанскімі атрадамі. Ад пэўнага часу дзейнічала тут некалькіасобовая група савецкіх разведчыкаў. Ці то гестапа, ці то шпікі ўжо напалі на яе след. Аднойчы — асенняю ноччу 1943 года адзін з будынкаў пры Цыганскай вуліцы абкружылі эсэсаўцы, увесь гэты ўчастак горада абстаўлена вайсковымі часцямі. Гестапаўцы пачалі стукацца ў дзверы будынка ў якім выкрылі падпольную радыёстанцыю. З акон пасыпаліся на фашыстаў кулі, нейкая сутуленая постаць вынырнула з акна і кінулася ўцякаць. Гестапаўцы не могуць здабыць будынак падпалілі яго з усіх бокаў і кідалі гранаты. Група савецкіх разведчыкаў разам з радыёстанцыяй загінула ў агню — уратавалася нібы ўсяго толькі двух чалавек.

«Паўлік» прыехаў у Беласток. Пазнаёміўшыся з «Пятром» даведаўся ад яго, што ад даўжэйшага часу ў горадзе хаваецца Тодар Савіцкі — былы старшыня сельсавета ў вёсцы Галаты на Бельшчыне. Савіцкі быў знаёмы «Паўліку» яшчэ ад 1942 года, калі на Бельшчыне распачыналі падпольную дзейнасць. Тады іх хтосьні заўдаў — «Паўлік» упеў у лес, а Савіцкі маючы фальшывыя дакументы ўцеў да сваіх сваякоў, што жылі ў Беластоку.

Тут шукаў ён кантактаў з падполлем. Сустрэча «Паўліка» з Савіцкім была вельмі радаснай. «Паўлік» азнаёміў яго з некаторымі дэталямі сваёй работы. Савіцкі ахвотна згадзіўся супрацоўнічаць. Узяў сабе псеўданім — «Дуб» — і пачаў актыўна дзейнічаць. Арганізаваў канспірацыйныя кватэры. Праз пэўны час «Дуб» падрыхтаваў «Паўліку» чатыры канспірацыйныя кватэры — пры вуліцы Віцебскай, Пулковай і Млыновай.

У прэзідыуме паліцыі пры Палацовай вуліцы працаваў качагарам Аляксей Сідарчук, якога «Дуб» добра ведаў як былога актывіста. Навязаўшы кантакт з Сідарчуком пазнаёміў яго з «Паўлікам», якому той перадаў шэраг цэнных даных з прэзідыума паліцыі. Сідарчук растаргаўся аб дэтальны план горада Беластока.

За гэты час «Паўлік» і Савіцкі прыцягнулі да супрацоўніцтва яшчэ некалькі іншых актывістаў. Разведачная сетка памалу павялічвалася.

Зрабіўшы першы ўдачлівы пачатак «Паўлік» узгодніўшы з Савіцкім і іншымі сувязнымі кантакты і паролі, сам выехаў у Кляшчэлі і адтуль у зямлянку каля Шашыт. Валодзя заслухаўшы справядачы разам з «Паўлікам» абмеркаваў планы што да далейшай разведачнай дзейнасці. З увагі на тое, што ў Беластоку ўжо існавала пэўная сетка сувязных — разведчыкаў, якія выконвалі атрыманае ад «Паўліка» заданне — Валодзя паставіў задачу завербаваць некалькі высокапастаўленых асоб.

Вярнуўшыся пездам у Беласток «Паўлік» затрымаўся ў адной з канспірацыйных кватэр. Прышоў да яго Савіцкі і разам доўга абмяркоўвалі справу дзейнасці гестапа і штораз часцейшых арыштаў падпольшчыкаў. На ўсякі выпадак, Савіцкі атрымаў ад «Паўліка» атруту, якую зашытую ў кашулі заўсёды насіў з сабой. Пастаноўлена ў бліжэйшы час правесці вярбоўку сярод работнікаў гестапа.

(Працяг будзе)

(Не) толькі для жанчын

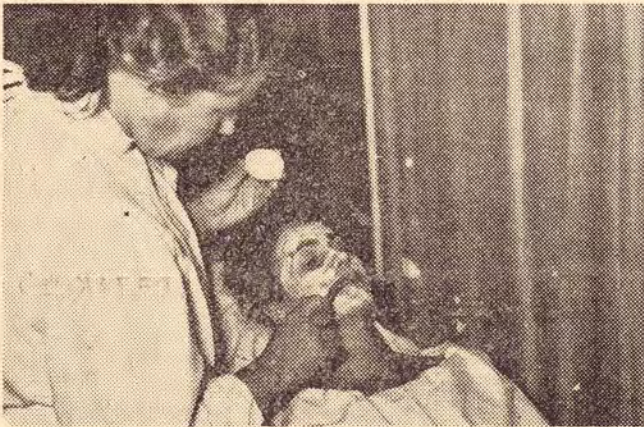
З ВІЗІТАМ У КАСМЕТЫЧНЫМ КАБІНЕЦЕ



Ой якая-ж я страшная! Няўжо гэта я так хутка старэю?



Нічога мілая мая... У нашым касметычным кабінце заўсёды знайдзецца рада. Яшчэ старэйшых ад вас адмалоджваем...



Перш вась гэткая «масачка» з масажам электрызацыя, потым зноў масаж з пажыўчым крэмам.



...Восенню і зімою штотраў менш сонца — тады неабходна даць насвятленне кварцавай лямпай, сольлюксам і ўсе моршчыны і вугры згінюць без следу...



Ой, цяпер зусім іншая справа!
ФОТО — І. РЫБІНСКІ

У дапамогу сельскагаспадарчым гурткам

Чаму трэба вапнаваць глебу

Вапна вельмі патрэбная ў кожнай глебе. Глеба суглінкавая, гліністая і густая пры адсутнасці вапны робіцца больш пранікаемай, пухкай, не клеіцца і не засыхае цвёрда. Зямля вапнаваная восенню будзе вясною пухкай і сыпкая, — невапнаваная зліваецца і робіцца заскарудлай.

У зямлі ёсць многа вельмі карысных і патрэбных для раслін рэчываў у відзе сталым і таму расліны не могуць імі карміцца. Даданая вапна ў глебу выклікае хімічныя рэакцыі ў выніку чаго рэчывы гэтыя распаўсюджаюцца і расліны могуць выкарыстаць іх як корм.

Вапна прыспяшае гніенне гною ў глебе. У глебах пясчаных вапна затрымоўвае пажыўныя рэчывы, г. зн. вада не так хутка іх выпаласкоўвае.

Вапна прычыняецца да пераўтварэння глебы ў перагной. Калі ў глебе няма вапны — талы ў ёй ўтвараецца перагнойна кіслата, вельмі шкодная для карэння раслін.

Ці трэба вапнаваць глебу?

Гэта можна спраўдзіць вельмі простым спосабам. Бярэм грудку вільготнай зямлі, паліваем моцным воцатам, або сольнай кіслатой, мяшам з вадою, калі акажацца, што зямля ўбірае кіслату паволь, значыцца вапны ў зямлі амаль што няма, а калі паўстае пена і прыслушайшыся пачуем шыпенне — г. зн. што вапны ў глебе дастаткова коль-

касць. Калі-ж пена выйдзе вельмі моцная — значыцца, што вапны ў глебе вельмі многа, такая глеба называецца мёргельнай глебай.

На глебе безвапнавай растуць нешта іншыя расліны як на засобнай у вапну. Дзе няма вапны, там растуць тужыцы і сіты, а дзе глеба вапнавая — там расце канюшына, гаршак, эспарцэат. Палі і сенажаці падмокляю, перагнойна чорныя, пасля асушэння трэба абавязкова ўгнаць вапнай інакш яны не будуць ўраджайнымі. Таксама трэба зрабіць і з глебай пашчынымі, гёгімі, з якіх вада даўно ўжо выпаласкала вапну.

Найлепш даваць у глебу паленую вапну, рассейваючы позняй восенню, найлепш на гэтых палетках, дзе расла бульба і на якіх гаспадар плануе пасеяць канюшыну або люцэрну ў яравым збожжы. Вапнаваць глебу трэба тады, калі стаіць сухое і пагоднае надвор'е. Глебу вапнення раз на 6 — 8 гадоў. Пры вапнанні глебы трэба звярнуць увагу на гатунк глебы. На глебу лёгкую трэба не менш, чым 10—15 цэнтнераў, а на цяжкую сугліністую — 20—25 цэнтнераў на гектар.

Інж. Л. ВАЙТОВІЧ

АД РЕДАКЦЫІ: Чытачам якія цікавяцца гэтай тэмай, радзім купіць кніжку. М. Котер — *«Współczesne zasady nawożenia»*. Выдадзена ў 1957 годзе. 168 стар. друку.

Аб пошукі назвы Беларусь, беларус

Працяг са стар. 3.

Якраз наадварот. Ужо пры князі Вітаўце, а нават яго папярэдніках у гандлёвых умовах і інш. дакументах зусім не ўспамінаецца назва «Чорная Русь», а агульнае для ўсёй Беларусі «Alba Russia», «Weissen Reuzen», «Weissen Rewsen». Як бачым назва «Чорная Русь» звязалася, прыгледзіўшыся да афіцыйнай (дзяржаўнай) ужывання, а распаўсюдзілася на ўсю тэрыторыю заселеную беларусамі назва «Белая Русь». Гэты працэс канчаткова завяршыўся ў XVII — XVIII ст. ст.

Пры нагодзе дарэчы будзе ўспомніць, што палажэнне беларускага народа пад уладай літоўскіх князёў у сэнсе культурным, а нават палітычным было такім цяжкім, як скажам рускага народа пад татарамангольскім ігам. У літоўскай дзяржаве беларускі этнічны элемент, можна смела сказаць, граў рапучую ролю, як у палітычным, культурным, так і царкоўным жыцці. Беларуская мова ў гэтай дзяржаве была афіцыйнай — дзяржаўнай мовай, а праваслаўная рэлігія аж да Берасцейскай царкоўнай уніі (1596 г.) была пануючай і нацыянальнай рэлігіяй беларусаў і многіх літоўскіх князёў і баяраў. Эканамічнае становішча шырокіх народных мас у феадальны перыяд, можна сказаць усюды было аднолькавым. Феодал «свой» і «чужы» аднолькава прыгнятаў і эксплуатаваў працоўны народ.

Як бачым і гістарычная тэорыя аб паходжанні назвы «Беларусь», «беларус» не дае цвёрдага і яснага вырашэння. Не хапае ёй гістарычных доказаў і непакіслай логікі.

З новай тэорыяй з новымі намаганнямі дзеля выяснення цікавага нас пытання ў мінулым годзе выступіў мовавед, кандыдат філалагічных навук — П. Ф. Крапівін. Ён змясціў у «Вестях Акадэміі навук БССР», № 3 за 1956 г. абшчыны змястоўны з багатым навуковым матэрыялам артыкул п. заг. «Паходжанне назваў «Русь», «Белая Русь», «Чорная Русь» і «Чырвоная Русь».

Аўтар успомненага артыкула ставіць перад сабой задачу, на аснове філалагічных і гістарычных матэрыялаў, зрабіць спробу філалагічнага тлумачэння назваў «Русь», «Белая Русь», «Чорная Русь» і «Чырвоная Русь».

Успомненая праца П. Ф. Крапівіна заслугоўвае на асабліва ўвагу чытача, а таму яго разважанні, доказы і вывады трэба больш абшырна прадставіць у нашым артыкуле.

Крапівін кажа: «Пераглядаючы тапанімічныя (геаграфічныя) назвы на тэрыторыі занятай славянамі, асабліва на тэрыторыі Усходніх славян, кідаецца ў вочы многа назваў рэк, азёр, ручаёў і агулам усякіх вадаёмаў

з аднолькавым слоўным каранем, прыкладам назвы: Руса, Руска, Росіч, Расюка, Росіца, Рось і г. д. Як бачым у карані ўсіх гэтых слоў знаходзіцца нейкае слова «рус», «рос»; якоесь старажытнае слова, што адносіцца да ўсіх вадаёмаў, слова, якое выразна абазначае ў нейкай невядомай нам мове ваду. Апіраючыся на гэты тапанімічна-філалагічны матэрыял, Крапівін робіць даволі смелыя высновы, што ў старажытнасці, у невядомай нам мове, словам «рус», «рос» называлася агулам вада, сумесна з тым вадаёмам, у якім яна знаходзілася. Для старажытнага чалавека — кажа Крапівін — які ж тысячы год таму назва была важна сама па сабе вада — «рус», які адзін з важнейшых сродкаў да гадтрымання жыцця, а не яе ёмішча.

Як бачым слова «рус», «рос», ляжае аж да сёння ў аснове назваў, маючых геаграфічнае, палітычнае і гістарычнае значэнне, як Русь, Рася, Беларусь, Чорная Русь, Чырвоная Русь, Росіца, Рось і г. д. у старажытныя часы ў якойсь счэзнуўшай мове абазначала ваду. Гэтак карань «рос», «рус» мы сустракаем і ў сучаснай нашай мове ў словах маючых сэнсавую сувязь з вадой, прыкл.: раса, русло, русалка, русалі і інш.

Для падмацавання сваіх вывадаў, Крапівін прыводзіць аналогію з «Повесті временных лет». Там успамінаецца адно з фінскіх плямён пад назвай «весь», якое таксама выводзіць сваю назву ад вады. Па-фінску вада называецца «ve».

Адсюль робіцца лагічны вывад, просты і ясны, што ў якойсь старажытнай мове на тэрыторыі Беларусі, вада называлася словам «рус», або «рос», якое на працягу доўгага часу перайшло ў беларускую мову, асымілявалася і ўрэшце прыдбала геаграфічнае, палітычнае і гістарычнае значэнне, як слова, якім здаўна ўжо пачала называцца Беларусь.

Праглядаючы геаграфічныя жаролы мы можам знайсці мноства тапанімічных назваў на тэрыторыі заселенай славянамі такія як: «Чорная вада», «Чорны ручэй», «Чорнае возера», «Чорнае мора», «Белая вада», «Зялёнае возера», «Сіняя мора» (якое асабліва часта ўспамінаецца ў моўным і песенным фальклоры) і інш. Як бачым звычай называць водныя крыніцы і вадаёмы тэрмінам «Белая вада», «Чорная вада» і г. д. у глыбокай старажытнасці быў характэрны для многіх народаў (Крапівін) з гэтага вынікае, што «Белая Русь» першапачаткова абазначала «Белая вада». Такая назва як кажа Крапівін магла закрэпляцца за воднымі крыніцамі толькі з чыстай празрыстай вадой. На аснове таго, што сказана аб назве «Белая Русь» на-

прашваецца аналогія ў адносінах да назвы «Чорная Русь». Значыцца «Чорная Русь» першапачаткова называлася «Чорная вада». Такую назву атрымалі тыя вадаёмы, якія мелі цёмную ваду дзеля лясістых берагоў, або глібіні водных крыніц (Крапівін). Тое самае можна сказаць і аб паходжанні назвы «Чырвоная Русь». На гэтай тэрыторыі многія рэкі і інш. вадаёмы маюць ваду зафарбаваную гліністым, чырвоным ілам.

Звычай называць руслы па колеру вады — кажа Крапівін — можна лічыць адным з тапанімічных законаў, які быў характэрны для розных моў у старажытныя часы. З часам, як маем доказы, і населення пункты атрымлівалі свае назвы рэк, азёр, ручаёў і іншых вадаёмаў, а нават і цэлыя тэрыторыі, прыкл. гэтага год. Чэрвень, а ад яго тэрыторыя атрымала назву «Grody Czerwieskie». Чырвоная Русь і г. д.

Жывучасць тапанімічных назваў даказвае Крапівін, прывяда да таго, што на тэрыторыі Беларусі аказаліся выразныя следы якасці іншамовага слоў, такога ў якім вада называлася словам «рус», «рос» атпавядаючая нашаму «Белая вада», «Чорная вада». Крапівін закончвае свае філалагічныя вывады па цікавым нас пытанню наступнымі словамі: «У выніку ўсяго гістарычнага перыяду словы пераасэнсаваліся і замацаваліся за акрэсленымі тэрыторыямі, прыдаючы ім палітычную назву Белая Русь, Чорная Русь, а што ўжо сёння абыймае ўсю тэрыторыю з назваю Беларусь».

Вось як бачым такія смелыя, але трэба сказаць, вельмі трапныя вывады аб паходжанні назвы Беларусь, беларус, робіць працэсуальнік філалагічнай навукі П. Ф. Крапівін.

Спраба П. Ф. Крапівіна выясніць паходжанне назвы Беларусь, беларус хоць і не сталася «Заканам», асумненна з'яўляецца цэнным укладом у справу хутэйшага і канчатковага выяснення хвалючага нас пытання. Нам здаецца, што да развязання гэтай задачы якраз павінны сур'ёзна ўзяцца беларускія моваведы. Апошняе слова ў гэтай справе належыць да глыбокіх і ўніклівых філалагаў, узброеных адначасна і ў гістарычныя веда. Адсюль непакіслай праўдай з'яўляецца тое, што назва Беларусь старая, а не выдуманая ў XX ст. «беларускімі сепаратыстамі», як пярэдылі чорнасопцы, белагвардзейцы і іншыя нацыяналішчыністы.

Пры нагодзе дарэчы будзе ўспомніць, што ў нашу пару а асабліва ў час нямецкай акупацыі былі ў Беларусі такія «навукоўцы дзеячы», якія намагаліся стварыць штучную назву для Беларусі. Жалалі перахрысціць на «Крывію», а беларусаў на «кывічоў», але гэтыя натуры выклікалі смех і незадаваленне ў беларускага народа.

П. М.

Збірайма макулатуру

У кожнай хаце па за-
кутках гарні ці клодо-
вак валеяцца многа
рознай паперы — ста-
рых апакаванняў, газет
і г. д. Ніхто не задумва-
ецца над тым, што
гэтая ўжо непатрэбная
папера з'яўляецца вельмі
каштоўнай сыраві-
най для нашай папяр-
вай прамысловасці.

А трэба ведаць, што
25 прац. агульнай коль-
касці паперы вырабля-
ецца з макулатуры —
з гэтых збіраных ста-
рых папераў. Запатра-
баванне папярвай пра-
мысловасці на макула-
туру ёсць вельмі вялі-
кае. План перапрацоўкі
макулатуры, улічаны ў
6-гадовым гаспадарчым
плане, быў пачысцю
выкананы ўжо ў 1952
годзе!

Практыка паказала,
што назад у папярвовыя
фабрыкі ў выглядзе ма-
кулатуры вяртаецца ў-
сяго 30 прац. агульнай
колькасці выпускаемай
на рынак паперы. 70
прац. паперы застаецца
ў завадуках нашых
паналворкаў, у закут-
ках будынкаў. Там яна
гніе, марнуецца.

70 прац. — гэта дзе-
сяткі тысяч тон паперы,
дзiesiąткі тысяч гектараў
вырубанага лесу, з я-
кога ў асноўным і вы-
рабляецца папера.

Гаспадары! Збірайце
і прапавіце макулату-
ру! Гэтым вы ўратаеце
дзiesiąткі тысяч гектараў
лясоў.

(ся)

Кіно „Спутнік“

У Меньках, Беластоц-
кае ваяводства, адда-
дзена ў карыстанне на-
сельніцтва новае кіно на
200 мейсцаў.

Мясцовыя жыхары ў
гонар вялікай палзеі
назвалі новае кіно
„Спутнік“. (р)

Гал. рэдактар
Г. ВАЛКАВЫЧКІ

„NIWA“

Adres redakcji: Białystok
ul. Manifestu Lipcowego nr 25 tel. 25-89

Organ Białoruskiego
Towarzystwa Społeczno-
Kulturalnego w Polsce z
siedzibą w Białymstoku.

Wydawca RSW „Pra-
sa” Redaguje Kolegium

Warunki prenumeraty:

Miesięcznie — 2,40 zł

Kwartalnie — 7,20 zł

Półrocznie — 14,40 zł

Rocznie — 28,80 zł

Zamówienia i wpłaty na
prenumeratę pocztową przy-
jmuje wszystkie urzędy pocztowe i listonosze w całym kraju.

Prenumeratę ze zlecen-
iem wysyłać za granicę
przywilejem PKWZ „Ruch”
Warszawa.

Należność na prenu-
meratę za granicą wpła-
cać na konto — PKO
1-6-100024 PKWZ „Ruch”
Warszawa

BZG. Nkt. 1.250. T. 10

Пад развагу Аддзела асветы ў Семятычах

Бацюшка тэрарызуе настаўнікаў

Ад 1956 года ў Пачат-
ковай школе ў Зубачах,
Семятыцкі павет, уве-
дзена беларускую мову
як прадмет. І гэта зусім
зразумела ўзяўшы пад
увагу факт, што жыха-
ры Зубачоў, а таксама і
акалічных вёсак — гэта
ў асноўным беларусы.

Таму большасць баць-
коў успрымае гэта як
найлепш. Яны-ж бела-
русы, чаму-ж дзецям іх
не вучыць сваёй род-
най мовы.

Аднак было некалькі
несведомых бацькоў, я-
кія гаварылі, што бела-
руская мова непатрэб-
ная ў школе, бо яна не-
прыгожая (?) і ўводзіць
толькі нейкую блытані-
ну ў навучанні дзяцей.

Зайшла патрэба выя-
сніць бацькам, што гэта
«непрыгожая» мова —
гэта іх мова, гэта мо-
ва беларускага народа і
абавязкам беларускіх
дзяцей перш за ўсё яе
вучыць і вывучаць.

А хто-ж гэтак справу
можа лепш растлумачыць
бацькам як не на-
стаўнікі, якія штодзённа
сустрэкаюцца з імі і жы-
вучы іх жыццём. Аднак,
каб настаўнік змог вы-
ясніць гэтую, зрэшты не
зусім лёгкаю справу, ён
сам абавязаны яе добра
ведаць.

І вось у гэтай сітуа-
цыі Аддзел асветы ў
Семятычах накіроўвае ў
Зубачы кіраўніком шко-
лы Яна Ралевіча — ма-
ладога настаўніка, зусім
не падрыхтаванага да
навучання ў беларускім
асяроддзі, які зрэшты не
мае ніякага ўяўлення аб
справах нацыянальных
меншасцей у Польшчы.
Ці ён у гэтым віноўны?
— Не!

Ралевіч жыў і вучыў-
ся ў асяроддзі польскім,
ён сам па нацыяналь-
насці поляк, таму і не
было такой неабходна-
сці, каб ведаць усе гэтыя
справы. Зрэшты, ці ён
калі спадзяваўся, што
давядзецца яму быць кі-
раўніком школы ў бела-
рускім асяроддзі? Ён,
мо' нават і не ведаў, што
ў Польшчы ёсць такое.

Аднак яго ўсё-ж-такі
накіравана ў беларускую
вёску. Сапраўды, ціка-
вая кадравая палітыка
семятыцкага Аддзела а-
светы!

Ралевіч прыязджае ў
Зубачы. Тут сустракае-
цца з зусім незразумелай
для яго мовай, з кры-
тычнымі заўвагамі нека-
торых боцькоў адносна
навучання беларускай
мовы.

— А хто яго ведае,
— думаў Ралевіч, — мо-
яна і сапраўды непат-
рэбная, мо' яна і пераш-
каджае дзецям вучыцца.

Аднойчы падыйшоў да
Ралевіча мясцовы бацю-
шка — Мікола Вакуло-
віч, які вучыць дзяцей у
школе пэлігі.

— Які з цябе кіраўнік
школы, — заявіў ён са-
злосцю — калі ты паз-
валяеш дзецям на пера-
пыхах блытаць на гэ-
тай, якойсці беларус-
кай мове! Пара ім
перашкодзіць, кале-
чыць сябе. Няхай па-
польску размаўляюць, у
Польшчы жывуць-жа.

Вось вам і змагар за
польскую мову ў бела-
рускіх вёсках. Дзіўны
змагар, ды не абы які, у
папоўскай сутанне. Вельмі
цікава, на якой мове
гэты змагар звяртаецца
да «акалечаных» белару-
скай мовай беларусаў
хадзячы за каўбасамі па
калядзе? Ясна, што не
на польскай.

Ды прагнў павольна
гэтага бацюшкі вельмі
дрэнна ў школу. Ён ва-
ўсё мяцаецца, а не ад-
нойчы тэрарызуе настаў-
нікаў. Фізіку і біялогію
настаўніца не так выкла-
дае як бацюшка ханеў-
бы. І хаця візітатар, які
пабываў на гэтых уро-
ках не меў ніякіх кры-
тычных заўваг да на-
стаўніцы — то бацюш-
ка мае іх заўсёды.

Малады настаўнік
баяцца супроцьпаставі-
ца бацюшкавай грубай
інтэрэнцы ў справы на-
вучання дзяцей. Ну
што-ж, ён тут аўтарытэт.
Калі што, дык патрапіць
ім вырабіць такую апі-
нію сподз насельніцтва.

(вб)

што і зусім тут не ўсе-
дзіш. Нічога дзіўнага,
што калі настаўніцы рас-
казалі мне аб усім гэ-
тым, дык амаль плачучы
прасілі, каб я толькі не
напісаў гэтага.

— Не будзе нам ўжо
тут месца — гаварылі я-
ны з непакоем.

Бацюшцы ў Зубачах
дазволена толькі і вы-
ключна навучаць аўто-
ных дзяцей пэлігі ў
школе. Да іншых спраў
ён не мае ніякага права
ўмешвання, а тым
больш тэрарызаваць на-
стаўнікаў.

А калі бацюшка ў гэ-
тай справе мае яшчэ
нейкія сумненні, дык аб-
авязкам Аддзела асве-
ты ў Семятычах ёсць
растлумачыць яму гэта.

Адносна кіраўніка
школы, Яна Ралевіча,
дык я зусім не сумнява-
юся, што ён у польскім
асяроддзі будзе добрым
кіраўніком Пачатковай
школы.

В. БАРИЧЭВСКИ

Прыклады аграном

Аграном Гаворка апе-
куецца сельскагаспадар-
чым гуртком у Тапчэве
(Бельскі павет). Сваімі
ведамі і ўмелым пады-
ходам да гаспадароў ён
здабывае сабе вялікі аў-
тарытэт у вёсцы. Не
толькі член сельгас-
гуртка, але ўсе жыхары
вёскі карыстаюцца з яго
павадаў.

Многія гаспадары за-
лажылі сіласы, буду-
юць хлявы павольна на-
вейшых планаў. Многія
сяляне парабілі вокны
ў хлявах, усё больш кары-
стаюцца навейшымі
металамі ў галоўлі і на-
вейшай аграэхнікай.

(мх)

Арыентацыйныя цэны на рынку ў Беластоку на 19. XI. 1957 г.

бульба 100 кг.	— 110—120 „
жыта „	— 270 „
авёс „	— 280 „
пшаніца „	— 390—400 „
капуста „	— 110 „
салаціна 1 кг.	— 27—29 „
валовае мяса 1 кг.	— 22—24 „
цяляціна „	— 25 „
свіннае мяса 1 кг.	— 26—28 „
масла „	— 55 „
мёд „	— 50 „
пыбуля „	— 7 „
фасоля „	— 8 „
гуркі „	— 6 „
яйка адна пара „	— 5 „
курына 1 штука „	— 30—40 „
гуска аскупаная „	— 50—65 „
снапок саломы „	— 6—7 „
вязка сена „	— 10 „
індзюк „	— 110 „

(мх)

Прыпамінаем

што да 10 снежня 1957 года прымае-
ца падпіска на „Ніву“ на 1958 год.
Чытачы, якія падпішучы „Ніву“ на
цэлы год і прышлюць у рэдакцыю
квітанцыю з пошты да 20. XII. 1957 г.

атрымаюць бясплатна „Беларускі Календар
на 1958 г.

Умовы падпіскі: на год 28 зл. 80 гр.

Адначасова паведамляем, што дзіцячы бясплат-
ны дадатак пачынаючы ад 24. XI. 57 г. будзе
выходзіць кожны тыдзень.

Беларускі календар на 1958 год



Паведамляем, што „Беларускі Календар“ на
1958 год ужо друкуецца. Календар на Бела-
стоцчыне можна будзе купіць ужо ў канцы лі-
стапада. Цана 19 зл. з перасылкай.

Беларусы, якія пражываюць у іншых вая-
водствах, могуць даць заказ на адрасу:

Zarząd Gł. Biał. Tow. Społ.-Kulturalnego w Białymstoku,
ul. Manifestu Lipcowego 25 Konto
PKO 12-9-165 w Białymstoku.

Вось такую вклейку мае „Беларускі Кален-
дар“ на 1958 г.

Чаму ў Кашаліне не пачае „Нівы“

Паважаная рэдакцыя!
Напішыце, чаму ў нас у
Кашаліне няма „Нівы“.
Кіёск у якім я купляю
„Ніву“ атрымлівае ўся-
го 1 экз., а чытачоў
ёсць многа.

Мы цяпер сабе ралзім
так: Калі прыдзе новы
нумар газеты, то пазы-
чаем у „Руху“ і пасля
аддаем. У канцы тыдня
апошні чытач купляе яе.
У такі спосаб атрымлівае
некалькі чытачоў. Гэта
нам не выгадна. Дума-
ем, што Вы дапаможа-

не, каб у Кашаліне пры-
ходзіла больш „Нівы“.
АЛЕГ АРДЫНСКИ
Кашалін

АД РЭДАКЦЫІ: Мы
накіравалі ўжо просьбу
ў „Рух“, каб павялічана
колькасць „Нівы“ у ва-
шым кіёсках.
Адначасова паведам-
ляем нашых чытачоў,
што „Ніву“ можна ат-
рымліваць у кожным кіёс-
ку „Рух“ на ўсёй нашай
краіне. Дамаганьня ад
прадэйшчыкаў каб былі
ў продажы „Ніва“.

І я маю клопат

Я вельмі люблю чы-
таць па-беларуску і ба-
чу, што многа людзей
да цябе піша, аб тым,
што іх хвалюе. Не здзіў-
ляйся, шалю, што можа не-
складна напішу сваё
пісьмо. Я самавук. Па-
беларуску стаў вучыцца
чытаць і пісаць толькі з
таго часу, як стала вы-
ходзіць „Ніва“. Ёсць нас
тры браты. Я маю ўжо
24 гады, хацеў-бы залю-
жыць сваю сям'ю. Як
быў у нас сельскагаспа-
дарчы кааператыв, а
меркаваў запісацца ў
члены і быў упэўнены,
што атрымаю прысяліб-

ны ўчастак на пабудову
хаты, грашовую пазыку
і пабудую сабе гаспа-
дарчы будынак, але як
развязаўся кааператыв
— тады праваліліся ўсе
мае планы.

Напішыце мне ці пя-
пер я магу атрымаць ад
дзяржавы грашовую па-
зыку і ці атрымаю пляч
пад будынак. У нас ёсць
запасная зямля, толькі
ляжыць яна ў 2 кіломет-
ры ад вёскі. Я не ха-
пеў-бы там будавацца,
бо там не буду мець
электрычнага святла і
радыё.

ІВАН ІВАНЮК

Польскі

Бельскі павет

Будуецца новая

станцыя ПКС-аў у Беластоку

У пачатку 1958 года
Беласток атрымае новы
прыгожы мураваны бу-
дынак на станцыю
ПКС-аў, які стане на
месцы старой станцыі
— барака. Новы буды-
нак будзе пабудаваны
на ўзор станцыі ПКС-аў
у Гданску. (р)

АД РЭДАКЦЫІ: Што-
год дзяржава дапама-
гае тысячам сялян у
пабудове новых дачы.
Мы думаем, што і вы,
калі будзеце старацца,
то атрымаеце патрэбную
вам пазыку. Калі ёсць
запасная зямля ў вашай
вёсцы, можна атрымаць
сялібі. У гэтай справе
разбіраецца ў ПРН у
Бельску.



Без слоў

(«УНІТА»)

П'ЯНЫЯ СПРАВЫ

Сход праходзіў бурна. У зале, перапоўненай як трамвай, нельга было дабіцца толку. Некалькі галасоў у адзін момант крычалі разам, а рэшта прысутных уторыла ім нейкім шумам падобным да рокату мора.

— Наша прамысловасць найбольш заробляе на гарэльні, а хто купіць гарэлку як не мы? — крычаў, нехта прарэзлівым голасам. Натойн падтрымаў яго новым гучам.

— На кожнай пляшцы з гарэлкай дакладнейшы наклеіваюць марку на паводле шквала, значыцца мы з'яўляемся носьбітамі навінкі і кудысьці — гучэй нехта басам як з бочкі.

— А хто найбольш штрафаў плаціць як не мы, з нас гарадскі бюджэт мае найбольш карысці, — прабіўся скрозь шум жаночы голас.

— Несправядлівасць усюды! Вось, вяртаецца чалавек звараны і нагамі крэндзелі выкручвае, то на дарогу настаўлі стайбой... Недакончыў. Хтосьці насінуў яму на вочы шапку.

Маленькі старшыня, з вялізным чырвоным носам, які выпазна паказваў на яго прафесію, залез на стол, акінуў залу позіркам сваіх шкляных вачэй і гукнуў заклікаючы да пііцыні: — Пойтона ніжэй вітаміны сорокаградусныя! У нашым грамадстве п'янства іграе вялікую ролю. Без гарэлка жыццё — не жыццё. Апарэжнем па тры літры на галаву кожнага жыхара, яшчэ крыху лепш пастарэмся і п'янства ёсць дзе й гісторыю народа.

Відань словы гэтыя спадабаліся прысутным. У зале стала так ціха што чытаць было б, калі б міха закахала. Старшыня гаварыў далей: — Адносна да нас дрэнна! — Несправядліва! Выдзімаці нейкую «гасцініцу» для п'яных і барыш на адну за адну ноч, а цвяро-

зья ў гасцініцах плаціць толькі па 30 зл.

У зале грукнулі аплавыменты, а калі прыціхлі — старшыня прачытаў: — Пляшка гарэлкай еднае людзей, а яе змест прабуджае таленты.

Паглядзіце на гэтую сцяну, вось вісяць карціны сучасных мастакоў. Гэтае мастацтва называецца абстракцыянізмам, сінтэзізмам і іншымі словамі, якія нават цяжка вымаіць п'яным языком. Як па-сціхаму, хто гэта рысаваў?

— Наша братва! — Залітыя ў костачку! — Па-цвярозаму-та! не нарысеш — пачуліся галасы.

— А няпер, заспіртаваныя баццылы, паслухайце сучасную музыку, што скажаце аб кампазітарам — скажы старшыня і ўключыў магнетэфон.

Зала напоўнілася дзікімі зыкамі, кацячая какафонія. Крыкі прысутных заглушылі музыку: — Нашы, нашы! — Пазнаём! — Здрава налізаліся! У дрызінішкі! — Іграюць п'яныя ў дым!

— Правільна акрэслілі! Нашыя гэта таленты. Старшыня на хвіліну зрабіў перарыв, але зраз прарвалі яго крыкі. — Цвярозых бач па званіцы! — Пустымі пляшкамі па кумпалу! — Таварышы заваяваныя, да нас прымазаўся цвярозы шпіён, — крыкнуў хтосьці.

Усе галовы накіраваліся на мяне. Хваля гнева павісла ў паветры. Перакрыленыя твары наблізіліся. Хтосьці схавіў мяне за глотку, пачай душыць і я... прачнуўся.

З радыёпрыёмніка плыла сучасная музыка, прамень сонца падаў на старонку часопіса з рэпродукацыяй карціны сучаснага мастака і я проста адзіўся. Як часта бываюць зусім падобныя на рэчаіснасць.

Дзядзька, Лявон

Вясковая жарты

Гандлёвая інфармацыя

Міхась праязджаючы ля жалезнай крамы Г. С. стукнуў ў лоб рукою... Відань нешта ўспомніў. Спыніў каня, закрунуў лейцы за кляшню, убег краму і пытае прадаўшчыка:

— Паночку, я хацеў купіць рэзакі да сячкарні...

Крамар пакруціў галавою і сказаў:

— Ніколі іх ў нас не было, раджу за рэзакімі паехаць у Варшаву, там напэўна маюць...

Міхась прымільна: — Талы будзеце добрыя мне аблічыць — колькі трэба назбіраць грошай на дарогу?

Надслухана

— Каб ты прапаў, крупішся каля мяне як спутнік і коду мне не даеш — кажа разгневаная жонка да мужа.

— А ты сядзіш на маім карку як Лайка, — адказвае той.

Ці любіш мяне

— Шура, скажы ці сапраўды ты любіш мяне?

— Ай, Коля, я-ж табе ўжо не раз гаварыла што люблю...

— Калі я гэтага не адчуваю...

На ўроках рэлігіі

— Чаму гэта Каін забіў Авеля палкаю?

— Бо талы яшчэ не было стрэльбаў.

ЭПІГРАМЫ

ДУМАЕ ЖАНІЦА

Нясціць, марыць па начах
Каб добры ўзяць... пасат.

РАДЫЕКРОПКА

Цэлы дзень хвошча
Языкам... цёшча.

ЛАЗНЯ

Добра Ваньцы
І ў... капаньцы.

КОРАНЬ

АГАФОН АБРОТКА АБ'ЯЗДЖАЕ

Словы — ВІНЦУК ГРАБОВІЧ

Рысункі — АГЛАЯ АРТЫСЕВІЧ



Вчарамі не на жарты —
Моладзь у КЛУБАХ рэжа ў карты.
Ігры моцны — «вока»,
«дурань»,
Развіваецца КУЛЬТУРА!

Дайно было ў вёсцы КІН? —
Паўліваліся хлопцы віном,
І ўзяліся за «гуляне»
Сапраўды, як на ЭКРАНЕ!

Чаракаюць дзядзькі, цёткі:
— Вушы нам растуць ад плёткаў!
Чаму медзвядзём храпе
Шаноўнае ТВП-э?

Агафончык «аб'язджае»:
— Усе пра вёску забываюць.
Дрэнна, братцы, бесталкова
Зачынаецца ад нова.

КОРАНЬ

Кухмоўская балада

ЧАСТКА ПЯТАЯ

Пашоў чорт
На аборт —
Золатам рыгае
Цімох пхне
У кішане —
Згартаць не ўспявае

Тут Цімох
— Ох і ох!
Золата па шыю!
— Голзе ўжэ,
Будзе мне!
А чорта ўсё ные.

— Будзе мне,
І жане,
Дзеткам, і на хату.
І грабе
Да сябе
Чыстыя дукаты.

— Чорце, стань!
— Не гарлань.
Стаў Цімох прасіцца:
— З хаты выдзь!
Хочу-ж жыць.
Чорт не чуе быццам.

— Буду піць,
І плаціць!
Ой, трышчаць кішэні!
Чорт дае,
Не стае —
Ужо ёсць па калені

— Пачакай,
Негадзай!
Стане ўжо на водку.
Стаў ругаць
І жагнаць
Скарпы ціснуць ў глотку.

— Як забраць?
Дзе схаваць?
Што з скарбам зрабіць?
Па пахвы
Дукаты —
Не паварушылісь!

— Алхрысцісь!
Правалісь!
Чуе дрэнна будзе.
Застагнаў,
Закрываў:
— Ой ратуйце людзі!
(Працяг і наступным нумары)

Ліст да Дзядзькі Лявона

Заходняе Памор'е, лістапад 1957 г.

Паважаны Дзядзька Лявон

Французская прымаўка гаворыць: Няма двух без трох, а таму так пішу, што Ты ўжо з Дзедам Марцінам знаёмы, а са мною яшчэ не.

Каб нас было больш, вось давай пазнаёмімся! Мяне называюць ім'ям Памфіла. Хіба не ўстрасе Табою як успомню, што я ляжу ў бальніцы. Скажы цэлую гісторыю аб гэтым як дастаўся да бальніцы — не магу, бо мяне прывезена не прытомнага — не думай часам, што ад гарэлкай.

— І тут, на гэтым ложы не аднойчы чытаю Твае гарачыя артыкулікі. Мая суседка, спрэчна адносілася да ўсяго што Ты пісаў адносна жанчын. Але няпер Твае штурышкі дзеля іх, змякчылі сэрца не адной нават паненкі. Не хачу, як на першы раз, надта расцісвацца, бо Табе можа гэта не спадабаецца, але пазволь, што ўспаміну аб маім прыяцелі. Мой прыяцель мужчына і няма між намі большай розніцы: ён толькі рускі, а я — беларус; ён чытае «Рускі Голас», а я — «Ніву». Жывем згодна.

Любіць ён свой штотыднёвік і не менш ім ганарыцца як я «Нівай». І вось, нядаўна, прынёс мне ў бальніцу «Ніву». Я трохі пачытай і пытаю, а што-ж піша «Рускі Голас»? А мой сябра як-бы чакаў таго запытання, каб выліць злосць і пачаў недацэннаваць дзеянне «Праўлення Сувязі». Успакойся тады як я паабяцаў, што напішу да Дзядзькі Лявона. Ён быў рады, што справай не дахопу «Рускага Голаса» на Заходнім Памор'і займецца Дзядзька Лявон — беларус.

З таго часу сябра мой цікавіцца «Нівай» і беларускай кельтыгай. Дзіўна што беларусай на Заходнім Памор'і так моцна агарнуў сон. Будзь спакойны Дзядзька, я ўжо з сябрам, у паходную нядзелю, зойдзем да нашых землякоў — паслухаем, што яны будучы гаварыць.

Не падай духам — паважаны Дзядзька, мы Табе зайсёды дапаможам. Людзям за скуру залазь, гэта ім не зашкодзіць. Выбачай, калі можа неакуратна зварнуўся. У мяне такая прывычка, зрэшты скажы Табе на вуха, так як Ты піша, я немагу. Цікава, іаму то Дзед Марцін не піша, мо' Маланна — жонка, не пазваляе?

— Бывай Зямляк!

ПАМФІЛА